Archive for 4月, 2009

四月
09

 hysc.jpg

(星期四,很想独自去旅行)

 

他是最纯粹的旅行者,他来到这个世界,在这个地球上行走了两年,他可以没有电话,没有泳池,没有宠物,没有香烟,只有高山,只有河流,只有大地,只有天空,只要荒野。

他是最疯狂的逃亡者,他读完了大学之后就再也不愿忍受文明的侵害,于是他跟随着内心的旅途,一路向西部逃亡,而他的终点,在荒芜人烟的阿拉斯加荒野。

他是最极端的自由者,他挣脱了优渥的中产阶级家庭的束缚,挣脱了学校的体制束缚,挣脱了社会的束缚,烧掉了最后的现金,扔下了心爱的尼桑,用双脚去追寻自由。

他是最真实的革命者,他用坚毅的眼神和坚实的脚步遥望着远方,他用坚定的信念和坚强的意志杀死了虚假的内心,这一场精神的革命,他只身奋战,无谓生死。

他是最伟大的冒险家,自从上路的第一天,他就做出了冒险的决定,而独行进入荒野是最后和最大的冒险,他把自己的人生看作一次冒险,并且可以伟大到用生命作祭。

他名叫克里斯·麦坎德利斯,孤影独行,进入荒野,并在这一片最静谧的土地上,这一方最纯净的天空下,用短暂的一生谱写了一首绝美的大地诗歌。这首诗是如此的短小而精妙,同时又是如此的粗砺和沧桑,于是,每一个阅读他的人都不得不为之动容。

很多年以后,有些人已经不记得他的名字,但是我们知道曾经有一位名叫亚历山大超级流浪者的孩子,那么孤独地行走在路上,那么绝望地停留在了路的尽头。

 

自我

 

生活里不一定要坚强,但最重要的是要感到坚强,至少去测量自己一次,在最原始的情况下,至少找到自我一次。

 

克里斯在路上遇见了一位名叫珍的女子和爱慕着他的男人,他们的生活也永远在路上,也许遇到某个喜欢的小镇,就停下房车,摆起书摊,然后在厌倦了的时候继续上路。

在这样的路上,珍逐渐忘记了曾经让她受伤的情感,并终于接纳了身边的幸福,她终于走出了阴影,发现了当下的真实的自己。

克里斯上路,是为了逃避历史和压迫,法律和令人厌烦的责任,是渴望绝对自由所带来的兴奋,他想要寻找的是人生的真相,所以他可以不要爱,不要金钱,不要信念,不要名望,也不要公平。

在大海中,他感受到了海水强烈的冲击,这样的感受和抛弃一切文明社会的便利以及他人的帮助,只依靠自己的双手和脑袋独自上路一样,能够让人有机会感到坚强。

也许从一开始,克里斯就告诉我们,他上路的最终目的,只是想让自己更加坚强一些,只是想在测量自己的时候找到自己。

旅行,上路,无论走多远,无论走到哪里,只是为了在路上发现最真实的自我。

 

青春

 

如果我们承认人生可以被原因规限,便毁灭了人生的可能性。

 

我曾经独自在成都的一家酒吧里看着一位来自新疆戈壁滩的歌手在舞台上演唱,在和他聊天的时候知道他很小就以这样的方式流浪过许多地方。他说他从来不奢望掌声,甚至不奢望有人会真的用心地听他唱歌,每一次上台,他只唱自己想唱的歌,听自己内心的声音。

那一天晚上,我在这家酒吧呆到很晚,我沉默了许久,想着他的人生。这样的人生已经没有太多不可能。而我们大多数人的人生规矩而平庸,规律而平淡,似乎站在任何一个时间点都能看到未来的轨迹,一道我们已经知道答案的谜题,我们却依然艰难而无味地解答。

青春是人生中最重要和最关键的时期,年少的时候也许走错一步,就将改变往后的人生,但也只有这段时期因为没有人生的具体责任才能自主生活,甚至连犯错都显得理直气壮,然而时间总是过得太快,突然间就会发现自己的青春已经远逝,生活不由自主地被一种无形的负担所驱使。

没有波折的青春是不饱满的青春,没有故事的青春是不丰盛的青春,这些经历无论是好是坏,是对是错,留在你记忆中的都将会是美丽的吉光片羽,生命中总是应该留下一些值得回味的东西的。

 

成长

 

我相信他现在去做的一切,他必须去做,这就是我们的人生。

 

全片中都穿插着克里斯的妹妹的独白,其中主要是作为一条隐线阐述克里斯在离开家上路的同时家里所发生的状况,还有兄妹俩共同的回忆,似乎可以从中追溯到一些克里斯性格养成和最终上路的缘由,另外则是妹妹对于哥哥的认知,其中这一句话突然打动了我,虽然妹妹始终是哥哥最为亲近也最为理解他的人,但只有在她说出这一句话的时候,我才相信,她认同了哥哥以及他的行为。

克里斯必须上路,必须逃离文明社会,必须孤身一人走进荒野,甚至是必须在荒野中独自走向生命的最后,因为只有这种生活才能够呼应他的内心,才能够解释他的人生,尽管他的人生已经足以彪悍到无须任何的解释。

一个人的成长需要多长的历程?也许是一晚深邃的思考,一句醍醐灌顶的警醒,一次饱含深意的回眸,一段刻骨铭心的经历,也或许只是一个短暂的决定。而对于克里斯来说,在他背上行囊的那个瞬间,他的人生就进入了另外一个阶段。因为他看穿了这个疯狂的社会,看透了无法拥有全部想要的拥有所带来的束缚,他希望自己得到的尽可能地少,也希望自己离人群尽可能地远。

一个人真正长大是怎样的状态?也许对于每个人来说都是不同的,但是一个独自在路上行走的人,一定经历了成长的洗礼。

 

家庭

 

你要记住,如果你想要什么东西,就走过去捉住它。

 

克里斯在离开爱慕着他的女孩的时候这样告诉她,但是即使她就是这么做的,也无法捉住这个在路上的男孩的心,因为他的心属于大地,从来不会在某个人那里停留。

每天早上醒来的时候,我们最应该庆幸的是我们依然还拥有生命,并且拥有一个可以置身的地方,我们的家。

克里斯放弃了他的家庭,并且毫无留恋,甚至为自己起了一个轻狂的绰号,因为在他的心中,他的家庭在他放弃之前就已经先放弃他了。

导演西恩·潘在筹备拍摄这部影片的前期,始终未能获得克里斯家人的首肯,因为他们还无法接受自己的孩子已经丧身在荒野的痛苦现实,十年之后,他们才逐渐走出了阴影,并且同意将克里斯的故事以电影的形式告诉更多的孩子应该怎么样去度过自己的人生。

十年,克里斯父母的痛苦并没有释然,只是终于接受以另外一种方式来悼念,克里斯如果明白这沉重的十年,那么他上路的步伐或许也将会变得沉重起来。

克里斯最热爱的作家梭罗对于快乐的理解中就希望再加上一个伴侣,或者一些儿女的因素,而这显然就是家庭。

即使,我们可以走远,但是别忘了让自己的心离家近一些,如果我们是因为心的方向而上路,那么也请因为心的方向而回家。

快乐旅途的终点,应该是家。

 

智慧

 

当与人分享时,快乐才是真实的。

 

当朗·法兰克看着离去的克里斯时,他苍老的眼角留下了浑浊的泪水,他知道自己无法劝说孩子放弃他的旅途,甚至他还在心中一定程度地接受了这个孩子的想法,但是为什么,看着他即将走进荒野的背影,还是依然忍不住如此悲伤?

也许这个社会的人际关系存在于任何作为社会的人的周围以及一切我们所体验的事情中,并且总是令人为此疲惫不堪,但是无论这个世界对我们有多么的不友好,我们也能够有更伟大的事情和更伟大的心态去面对,我们可以去宽恕,去理解,去爱,然后让上帝的光从天空照耀着我们。

逃避只会带来孤独,而孤独的快乐只是一种虚幻。实际上,在逃避的路途中,克里斯也从他在路途上遇到的人那里互相得到了快乐,甚至得到了朗·法兰克所能给予的家庭的关爱,但他依然选择了上路。

他已经得到了他以为只有通过进入荒野的旅途才能得到的东西,但他却并不自知。这也许就是朗·法兰克依然悲伤的原因,因为在克里斯义无返顾地上路的那个瞬间,他就已经看到了一个悲剧正在发生。

乔恩·科莱考尔(Jon Krakauer)在同名的书中提到朗·法兰克在听说克里斯的死讯后退出了教会,他抱怨上帝为什么没有看好这个孩子。

他不明白,或许正是因为上帝站在他的头顶看着他,才让他在生命最终的那片天空绽放出如此美丽的光芒。

 

若我微笑,跑进你的臂弯,你会看到,我现在看到的东西吗?

 

在生命的最后时刻,他安然地躺在废弃的公车里,透过一块不完整的三角形的玻璃,仰望着荒野的天空和纯白的云朵,也许只有走到了最后,才会发现最美的风景,就在我们的头顶之上。

如果亚历山大超级流浪者回到了家,和家人相拥,他就看不到生命尽头的天空,但是他将看到的是另外一种风景,我不知道哪一种风景会更美好,但找到了回家的路,看到的风景一定会更温暖。

大路的尽头,是荒野;荒野的尽头,是孤独;孤独的尽头,是绝望;绝望的尽头,是死亡;死亡的尽头,是内心;内心的尽头,是灵魂;灵魂的尽头,是天空;天空的尽头,是回望;回望的尽头……没有尽头。

无论你选择走什么样的道路,你都会走到绝望的尽头,而也只有走到尽头,人们才会记得回望,在回望的眼神中你会看见来时的路,遇见曾经的自己,如果你不会为曾经的自己感到羞愧,不会为曾经的上路感到后悔,那么你就能仰望着天空,和上帝微笑,如果你幸运的话,也许也能看见上帝的微笑。

四月
08

1、呼吸 The Breath

导演:金基德
演员:张震、朴芝雅、河正宇

被囚禁的生命,被囚禁的自由,被囚禁的爱情,这个世界仿佛就是一个囚室,压迫得让人无法呼吸。在尖锐物刺进我喉咙的那一瞬间,像是你在水里濒死的那种感觉,同样让人无法呼吸。你,给了我生命中最后的一个短暂的四季,却把冬天的歌给了家人。在那个下着雪的冬天,在你们走向春天的歌声中,我逐渐地被另外一个爱我的人扼住了喉咙,不久后,我的生命被埋葬在这片冰冷的雪花之下,而同时,在你的身边开出了一朵血红的杜鹃。

2、东邪西毒:终极版 Ashes of Time Redux

导演:王家卫
演员:刘嘉玲、林青霞、杨采妮、张曼玉、白丽、张国荣、梁朝伟、梁家辉、张学友

孤星入命,过眼尘烟;恩怨情仇,百态人生。付之酒,则醉,但不能忘,付之水,则寒,记得越深,付之沙漠,则放逐,却依然追寻;付之刀剑,则死生一线,不能求;付之红尘,则百转千回,终将碾为红尘。

3、四月三周两天 4 Months, 3 Weeks And 2 Days

导演:克里丝蒂安·蒙吉
演员:安娜玛丽亚·玛琳卡 Ion Sapdaru Alexandru Potocean

惊愕的灰色,惊人的压抑。这样的色调直到最后也并没有因为餐厅的灯光而明亮起来,这样的压迫感也并没有因为走出了那促狭的巷道而显得宽敞起来。这也是一部节制,甚至可以说是压制的作品,但是正因为如此才蕴涵着巨大的能量,而无论是作者还是观者以及表演者,最终都没有获得解脱。

4、荒野生存 into the wild

导演:西恩·潘
演员:埃米尔·赫斯基 马西娅·盖伊·哈登 威廉·赫特

若我微笑,跑进你的臂弯,你会看到,我现在看到的东西吗?路,就是他的家,所以无论他走到哪里,只要仍然在路上,就会有归宿感,他属于大地,属于高山,属于河流,更属于荒野,他只属于他自己,他只终于他自己的内心,他用自己的生命去测量自己是否感到坚强,他用短暂的一生,写下了一首绝美的大地诗歌,这首诗是如此的短小而精妙,同时又是如此的粗砺和沧桑,于是每一个阅读他的人都不得不为之动容。

5、风吹稻浪 The Wind That Shakes the Barley

导演:肯·罗奇 Ken Loach
演员:希里安·墨菲 Cillian Murphy 利亚姆·坎宁安 Liam Cunningham 吉拉德·科尼 Gerard Kearney

知道自己反对什么很容易,但是要知道自己争取什么就很难了。战争就是一个旋涡,一旦卷入,就再也无法退出,然而战争的目的是什么?有什么是值得用生命去付出的?一切自由都是有约束的自由,所谓的胜利也只是表面的胜利,战争之上,内心之中,我们还需要思考更多。

6、死亡诗篇 Son Frere

导演:Patrice Chereau
演员:Bruno Todeschini 、 Eric Caravaca 、 Catherine Ferran 、 Nathalie

Boutefeu 、 Maurice Garrel 、 Sylvain Jacques

生与死,如此美丽。死亡,是活着的唯一结果,而死亡也是一首绝望而美丽的诗篇。影片在阴郁中不乏一丝明亮,在阴冷中却体现出温暖,特别是海边的陌生老人,像一位哲学家一样告诉人们怎样面对死亡,即使死亡明天就会来临,那么明天也会更好,而濒死的今天,其实真的还不错。

7、真相至上 Nothing But the Truth

导演:Brad White
演员:Royce D. Applegate Valorie Armstrong Ruth Buzzi Gina Gallego

Brent Hinkley

Nothing but the truth.她只坚持一条原则,那就是母爱;而她也创造了奇迹,这个奇迹的名字叫做母亲,更确切地说,叫做作为一名记者的母亲。真相至上,是因为真爱至上。

8、反 抗 军 Defiance

导演:爱德华·兹威克
演员:丹尼尔·克雷格 杰米·贝尔 艾莉克莎·黛沃洛斯

保全同志的生命比杀害敌人的生命更为重要,因为我们……总会去复仇的。Tuvia Bielski之所以伟大,就在于他是需要保护的人身边的上帝,他尽力让身边的人不上天堂。尽管他也有自我怀疑,甚至是退却,但最终他们走出了冬天,走出了沼泽地,走出了黑暗。

9、杀手13 XIII The Conspiracy

导演:杜恩·克拉克 Duane Clark
演员:斯蒂芬·多尔夫 Stephen Dorff 卡特丽娜·莫里诺 Caterina Murino 斯

特芬·迈克哈蒂 Stephen McHattie

一个人失去了身份,甚至失去了记忆之后还能再失去什么?一个国家失去了民主,甚至失去了国民的生命之后还能失去什么?阴谋的背后,只有更大的阴谋;阴谋之下,我们一无所有,因为一切所谓的至高无上的理想和荣誉都只是假象。

10、暮光之城:暮色 Twilight

导演:Catherine Hardwicke
演员:主演: Kristen Stewart / Robert Pattinson

爱与死亡,都需要选择。没有温度的吻,只爱一生。抛却人生,只为暮色情深。

11、曾经 Once

导演:约翰·卡尼 John Carney
演员:格伦·汉萨德 Glen Hansard    卡塔·埃尔格罗瓦 Markéta Irglová

ONCE,曾经,我不知道这部影片的名字是否在告诉我们电影的男女主人公相遇太晚。但是无论如何,他们都拥有一段美好的交集以及深切的爱,还有动人的音乐,只有听到那首歌,他们就会想起对方,尽管这是一段并谈不上爱情的爱情,就这样的淡淡的相处,为了同一个理想,虽然结局不在一起,但终归是美好的。

12、夏天 Summer

导演:肯尼斯·格伦南 Kenneth Glenaan
演员:罗伯特·卡莱尔 Robert Carlyle ….Shaun       蕾切尔·布雷克 Rachael Blake ….Katy       斯蒂夫·艾弗茨 Steve Evets ….Daz       迈克尔·索恰 Michael Socha ….Daniel

那一年的夏天,滋长着友情,爱情以及成长的轻狂和放纵,那一年的夏天,森林葱郁,湖水宁静,那是他们生命中最美好的夏天,连阳光都分外明亮。一次事故,让他们的大半生陷入了阴暗,爱情已经远去,生活落魄,人生颓废,只有坚定的友情还和那个夏天有关。最后,他们终于又在那片森林的湖边找回了那个夏天,而他们的朋友,此刻正在太阳之上的天堂看着他们。
带着一点点淡然的感动,一丝丝轻盈的情愫,看着一帧帧穿插的画面,人生就这样不断地被闪回,发现从前。

13、贫民富翁 Slumdog millionaire

导演:丹尼·博伊尔(Danny Boyle)
演员:戴夫·帕特尔(Dev Patel)   芙蕾达·平托(Freida Pinto)   安尼·卡波尔(Anil Kapoor)   伊凡·科汉(Irfan Khan)

这是我们注定的命运,无论是爱,生活,还是百万钱财。找到的,失去的,都是命运,眷顾也好,鄙弃也好,我们都只是在命运的操纵下生活。

14、摔跤王 The Wrestler

导演:达伦·阿罗诺夫斯基Darren Aronofsky
演员:米基·洛克 埃文·蕾切尔·伍德 玛丽莎·托梅

他的生命注定只属于摔跤,只属于人群的呼喊,只属于代表着胜利的“一、二、三”,他只能活在摔跤上。当大锤忍受着心脏的折磨最后飞身下来的那一刻,我突然有种想哭的冲动,他的身影飞过之后就是黑屏,迎接他的将会是什么?英雄迟暮的落寞,还是悲壮谢幕的尊严?无论如何,回到了摔跤台,就已经获得了胜利。

15、世界尽头的奇遇 Encounters At The End Of The World

导演:沃纳·赫尔佐格 Werner Herzog
演员:Ryan Andrew Evans … Himself - Production Cook Werner Herzog …

Narrator

在南极洲,世界的尽头,那里会是怎样的景象,会遇到怎样的人,他们有着怎样的梦想?这里有着曾经是银行家的卡车司机,有着曾经是哲学家的铲车司机,有着曾经是语言学家的温室园丁,有曾经是犯人的旅行家,当然还有尖端的科学家。在这个经线汇聚成一点的地方,他们都带着自己的梦想追寻着自由,或者宁静,但这里并不是他们的终点,他们依然随时准备着再上路。追寻梦想是宇宙进化的一个动力,而这些追梦着是宇宙反映的载体。南极,很远,也很近。

16、杀手的假期/在布鲁日

导演:Martin McDonagh
演员:主演:拉尔夫·费因斯,科林·法瑞尔,布兰德·格里森

杀手没有假期,只有死期。Ray在最后看到了死亡的阴影,也看到了阴影背后的光芒,那里可能是地狱,也可能是天堂,又或者是炼狱,无论如何,那里就是布鲁日,每一个地方都是这三个地方,关键在于你想去的是哪里。只有忘记罪恶,才能自我救赎,而没有人能够站在上帝的肩膀上制裁人间的罪恶,除非用自己的血。

17、你那边几点?

导演:蔡明亮 (Ming-liang Tsai)
演员:李康生 、 陈湘琪 、 陆亦静 、 苗天

七个小时,台北与巴黎的时差,400击,一个人在夜晚反复看的电影。无论在哪里,都无法摆脱孤独,无论多久,我们都会输给时间,无论遇到谁,我们都无法获得温暖,无论是什么样的生活,似乎都没有任何意义。

18、漂浪青春 Drifting Flowers

导演:周美玲Zero Chou
演员:赵逸岚Yilan Zhao …..竹篙房思瑜Siyu Fang …..盲歌女菁菁白芝颖Zhiying Bai …..妹狗陆奕静Yi-Ching Lu …..老水莲

青春如浪花一样漂流,爱情像海水一样流逝。青春远去,生命无常。

19、好男 good dick

导演:Marianna Palka
演员:Martin Starr 杰森·雷特 汤姆·阿诺德

她一直生活在洛杉矶,但是却从来都不喜欢这个城市;她一直依赖着家庭经济来源,但是却从来都不喜欢家庭成员;她一直渴望着一份美好的爱情(包括性爱),但是却从来都没办法接受男人。她孤僻、宅、没有安全感,是一份很平淡的爱情让她选择了独立和勇敢。当她再次回到那家音像出租店,在门口和爱慕着她的店员耳语,拥抱,她终于走出了自己那阴暗的公寓和阴沉的世界,也许她最后对他说的是,我们做爱吧。

20、格莫拉 Gomorra

导演:马提欧·加洛尼Matteo GARRONE
演员:托尼·瑟维洛 Gianfelice Imparato Salvatore Abruzzese

那不勒斯因为格莫拉而成为了罪恶之城,但是更多时候人们却对罪恶无能为力,甚至连逃避都无法做到,也许唯一能做的就是请求上帝的宽恕,但更多时候上帝对这一切似乎也熟视无睹。这部片子就像记录片一样地从多条线索对格莫拉展开了直白的阐述,这样的叙事是锋利的,但也是无力的,马提欧·加洛尼只是把罪恶呈现给人们,但没有人知道罪恶的来源和去处。我们生活的世界,会好吗?