（2007年12月29日星期六，厦门的晚上降温，天冷心凉）

1948年，黑煤掩埋了九连弟兄的尸体；1956年，白雪覆盖了他们的集体墓地。在那一场惨烈的阻击战中，集结号别在司号员的腰间，直到打光了所有兄弟，只剩下连长谷子地一人，号子依然没响；八年后，在他们的墓地前，鸣响三声礼枪，吹响了那一声嘹亮的集结号，九连的战士们，你们听见了吗？

生存与死亡

战场上的硝烟里，他们穿越枪林弹雨，每一分，每一秒都在生与死之间游走，但正是那些死去的战士用自己的生命为另外的战友赢得生的希望，他们长眠战场，用自己的躯体构筑起胜利的堡垒。

在那场攻坚战中，性格急燥但是却富有血性的指导员被敌军的重武器炸成两截，谷子地喝令投降的敌军捡起枪……两军相战，你死我亡。谷子地下令枪杀降军，虽然违反军纪，虽然对方的死亡已没有了任何意义，但是面对死去的兄弟，他只能用这种方式告慰英灵。

1948年的那个夜晚，九连剩下的47名兄弟举着火把上路，他们也许明白这条路的尽头是死亡，谷子地在火光中回眸一望，在他的脸上饱含战争的沧桑，但他的眼里除了刚毅和坚强，还带有一丝柔软，因为他承载着兄弟们的生命。

汶河南岸，是九连最后的战场，那间破窑，是他们的墓葬。面对敌人如潮水般的进攻，他们一次次用身体保卫防线，吕宽沟为了给连长找一块手表被敌军狙击手射杀；姜茂才为了给战友报仇，已然抱着必死的决心，怀抱炸药包与敌军坦克同亡；排长焦大鹏谎称听见了集结号，他想用自己的生命为九连留下一个种……

谁不害怕死亡？三排副贸赤岭最后关头鼓动撤退，尽管谷子地说听见集结号的可以撤退，但是兄弟们都毅然决定交出自己的生命，即使是曾经在冲锋中尿了的王金存也已经学会了勇敢，他最后为了保全兄弟们的尸体，将自己和他们葬在了一起。

唯一的幸存者谷子地已经活到了再也不害怕死的地步，如果听见了集结号，兄弟们就不会牺牲，现在他活着，却比死亡更难受，他留下来的生命的所有意义就只在于要对得起兄弟们付出的生命。

烈士与失踪

对于死去的灵魂来说，烈士与失踪都只是身后云烟；对于战士的家人而言，他们的区别是500斤小米以及乡人的赞许或者嘲讽；对于谷子地而言，这是他的心结，也是兄弟们的尊严，他要让躺在地下的兄弟们有一块镌刻着名字的纪念碑。

那一望无际的简易的木碑上面写着“无名烈士”，谷子地和孙桂琴一起刷干净弟兄们的头盔，戴在木碑上。他知道他们都拥有自己的名字，他们和所有被登记在案的烈士一样应该让活着的人们瞻仰，因为正是他们用自己的生命夯成了这片和平的土地。

谷子地要找到组织，他要证明他的兄弟们都是英勇的烈士，他要让他们的名字载入解放共和国的史册，只有这样，他才能直面他们的鲜血。

战争与和平

所有的战争都是为了和平，但担负着战争中死去的兄弟的魂灵的谷子地却在和平年代继续着另外一场没有硝烟的内心争斗，他的心里纠结着那一声集结号。

他可以在国内战争时期，毫无惧色地面对敌人的炮火，他也可以在朝鲜战争中为了大局将自己的生命压在地雷上，但是在和平年代，面对所谓组织的诘难和对兄弟们的不公平对待，他却无法抑制满腔的愤怒。

在求告无门后，他近乎癫狂地凭一己之力挖矿山，一心想要找到曾经一起奋战的兄弟们，他活着的生命就是要为自己没有听到集结号而救赎。

当他在刘团长的墓前得知集结号其实从来就没被吹响的真相时，他再也无法控制潜藏的悲愤，他失声痛哭，和梁子厮打在了一起……九连的兄弟们在最后关头依然心存希望，却不知道其实早已被推上绝路，战场上的愧疚刘团长因为死亡而解脱，那么谷子地又该如何面对那些死去的英灵？
在他们的纪念碑前，九连连长谷子地最后一次列队集合，向政委报告军情。他的战士已经被具化成了一枚枚解放奖章，但谷子地知道他们永远站在自己的身后。

那一声嘹亮的集结号终于吹响了，那一把号子被供奉在他们的墓碑上，这曾经是他们生的希望，现在则是他们在天堂里的乐章。

他们是最勇敢的战场英豪，他们最悲壮的英雄群像，他们用信念抵御敌军，他们鲜血捍卫尊严，他们用生命书写人生……

我们应该永远铭记他们的部队番号：中原野战军中二师139团三营九连；我们应该铭记每一位躺下的英雄的名字：代理指导员王金存、排长焦大鹏、机枪手罗广田、狙击手姜茂才、弹药手龚良国、爆破手吕宽沟、三排副贸赤岭……我们更应该铭记连长谷子地，三岁的时候在逃荒中父母双亡，遗落在谷子地，阻击战中唯一的生还者，此后纠结于集结号，活下来的目的就是为了给死去的弟兄正名，因为他们为共和国浴血奋战，他们有理由披戴荣光。

[ 后记 ]

韩国斧山电影节的媒体在评价《集结号》的时候说这是一部有硬度的电影，但于我而言，如我对九连奔赴汶河南岸战场途中谷子地那一回眸的解读一样，里面既有战争的沧桑，也有男人的刚强，隐约其实还有一丝很柔软的东西，这部片子也是一样。

这也是一部感人的片子，但是感动我的不是电影里的这种硬，却是人性里的那一丝软，战争和牺牲没有让我落泪，但是在和平年代，在兄弟们的纪念碑前，当那一声嘹亮的集结号吹响的时候我却留下了无声的泪水。

原来最能打动人的不是隐忍的坚强，而是坚强的隐忍。

我想脱下自己的帽子，向英雄男儿庄严地致敬。

听说冯小刚导演给本片安排了两个结局，一个就是我们目前看到的非常具有仪式感的相对美好的结局，另外一个就是当民政局的追认烈士通知书由孙桂琴送到矿区的时候，发现谷子地已经被冻死在那小屋子里，而他的弟兄们的尸体依然没有找到。后一种结局显然更小众一些，对于大部分影迷来说不好接受，不过我个人比较喜欢具有宿命感的悲剧，谷子地如果经过努力为兄弟们正了名，而又在矿区死去，这样他反而是完成了自己的心结，然后在这片他和他的弟兄们曾经战斗过的地方相聚，九连又重新集合在一起，天堂里没有战斗，没有死亡，也不需要集结号……

梨园贺岁

1997年底，冯小刚推出了《甲方乙方》，这部主题介于梦想与现实之间的影片以夸张的喜剧形式呈现在大屏幕上获得了观众的广泛认可，从而也为制作方带来了巨大的票房收入，这部电影在岁末档期上映，而且从形式到内容均满足了人们的喜庆娱乐要求，从而开创了国产贺岁片这种具有中国特色的电影类型，于是这一年被电影人普遍认为是中国贺岁片元年。

贺岁片作为中国电影的重要形式，究其原因还在于电影人将岁末年初这个时间概念成功地塑造为最热门的电影档期，虽然冯小刚作为中国贺岁电影之父开创此类电影先河，但最早为大陆引入贺岁片概念的却是成龙。1995年底，《红番区》作为首部贺岁片进军内地市场，一举创下了8000万票房奇迹，这不禁引导内地影人发现了一座金矿。

贺岁片的电影形式于是从香港传入内地，但追本溯源，贺岁一词却是源于中国古时的梨园传统。每逢年关岁末之时，梨园名角便齐聚一台，不计报酬地演一出大戏以答谢戏迷一年来的厚爱，由于有这层含义，又近年关，戏曲内容自然是吉祥喜庆，形式则是欢喜好看，场面也最为盛大，此为“封箱戏”，第二年年初又有“开箱戏”，寓意新年新气象，大小名角均倾力演出，以博得好彩头，这岁末年初的表演就称之为贺岁，甚是应景。

十载春秋，十年贺岁。不经意间，中国贺岁电影之路竟已走过十年。十年间，电影人给影迷留下过经典名片，也难免有一些旗幌之作，十年来，贺岁电影的舞台上影人沉沉浮浮，但总算是热热闹闹地一路走来。

贺岁档显然是制作公司最为看重的档期，把蛋糕做大的一个方式就是拉长档期，于是2008年的贺岁档从11月29日的“贺岁第一档”《命运呼叫转移》和意图沾《色•戒》之“光”的《苹果》正式拉开帷幕，而今年的春节为2月7日，假期刚结束就是情人节，于是整个档期就在整合中被拉长为两个半月，或许到2月12日上映的由路学长导演的《两个人的房间》才算正式结束，而在这个超长的档期中，影片数量也大为增加，初略算来便有20来部，而且可以说类型多样，题材多元，呈现出百花齐放的繁荣态势，也反映了电影市场的竞争日趋激烈，当然毫无疑问地也进一步丰富了贺岁片的内涵和外延。

影片类型逐步多样化

鉴于梨园贺岁的传统，作为贺岁片的发轫地香港在该档期的电影多是明星云集，内容喜庆，情节搞笑，而且影片最终必然是一个大团圆的局面，这也是迎合广大观众在节庆期间的娱乐心理。作为最早进入内地的贺岁明星，成龙的影片类型虽然应被归为功夫片之列，但其本身在武打设计上也极尽搞笑之能事。

冯氏贺岁片最为成功之处就在于他总能抓住时代特点，以小人物（或者小人物心态）出发营造出带有极强黑色幽默感的平民喜剧，不仅能让观众在影片中看到自己生活的影子，也让人们在欢笑的同时引发一定的思考，从而受到了广泛欢迎，冯小刚的贺岁标签在形式和表现手法上依然传承梨园贺岁之道，但在主题和内容上有了较深层次的探索。

在贺岁电影类型上首先另辟蹊径的应该算是张艺谋，《卧虎藏龙》获得了奥斯卡最佳外语片并在全球范围内取得良好的票房收入似乎启发了张导，2002年底他隆重推出武侠钜制《英雄》，大获市场成功，从而也打破了喜剧贺岁的传统习惯，自此贺岁片在类型上就显得百花齐放，风格迥异。

2008年的贺岁片由于数量众多，类型也显得更为多样。首先上映的《命运呼叫转移》囊括了喜剧大师葛优、凭情景喜剧《武林外传》成名的闫妮和姚晨、脱口秀幽默主持刘仪伟、台湾搞笑综艺主持人阿雅等喜剧明星，显然是一部喜剧片；曾志伟领衔的《棒子老虎鸡》和新人唐嫣大玩“忘年恋”，估计是一部港式风格的超级喜剧；曾执导《一石二鸟》的朱延平再度回归贺岁档，《大灌篮》尽情让周杰伦耍帅搞乐，据说他还表现出惊人的喜剧天赋，再加上曾志伟、吴孟达、吴宗宪等一干笑料先师，可以划为偶像搞笑片；而阿甘再度执导的《大电影2.0之两个傻瓜的荒唐事》必定是再度恶搞之作；著名作家刘震云编剧、马俪文导演的《我叫刘跃进》则应该继续呈现如《手机》般的黑色幽默。

周星驰是公认的无厘头大师，但是他本人最近执导的影片却试图摆脱纯粹喜剧的圈子，《长江七号》以科幻片的形式讲述父子亲情，对于星爷本人也算是新类型的尝试。

已率先上映的《苹果》虽然有几场颇具喜剧色彩的戏，但总体而言应归为写实风格的文艺片；涅磐《凤凰》讲述一位日本平民和一位中国女孩跨越30年的爱情重生，基调较为沉重，是典型的爱情文艺片；浪漫闷片大师王家卫的首部英文电影《蓝莓之夜》则已有影评人将其独列为小资片行列。

武侠片先后有《投名状》中李连杰、刘德华、金城武着清末古装表兄弟情谊和《江山美人》中甄子丹、黎明、陈慧琳穿紫金盔甲显皇者气派，这两部电影可以说是星光闪耀，而冯小刚却在放弃葛优的同时脱离平民喜剧类型，转而启用新人拍摄战争题材《集结号》。

贺岁片仍然少不了传统的喜剧类型，但是这一个档期里连喜剧也生出了多种形式，而文艺、科幻、武侠、战争等丰富的电影类型无疑将会给观众带来更多的观感。

电影命题日渐多元化

电影作为一种艺术表达在一定程度上体现为形式和内容的相互性，二者在互相结合的同时又互相影响。

在以冯小刚平民喜剧为主导类型的贺岁片初步阶段，电影主题也相对单一，主要围绕着时代人民的生活情境和现实题材，自从张艺谋开贺岁武侠片类型之先后，贺岁电影的主题也从生活喜剧延伸到了江湖正剧，而其于2006年底推出的《满城尽带黄金甲》则演绎了一出乱伦和权利争斗的宫廷悲剧。

2008年中国电影贺岁片在类型多样化的同时也决定了其内容所探索的命题日渐广泛、深入而多元化。

就喜剧片而言，《大电影2》讲述丧失激情的夫妇在拍摄《新婚指南》短片过程中重新找回恋爱的感觉，《棒子老虎鸡》描写一段忘年恋，《命运呼叫转移》则通过一部手机分别讲述了与爱情有关的命运、超越生死、成长和沟通，呈现多种形式的爱情主题，而《大灌篮》则以具有神奇篮球天赋的孤儿世杰的成长经历对青少年进行励志。《我叫刘跃进》的海报上画着两只羊腿踩着一条滴血的狼尾巴，说的是厨子刘跃进丢了一个装着他全部财产的包，他去找包时却又捡到一个包，这个包里有一个U盘，牵涉到另一生活圈的几条人命。导演马俪文说，在这一连串的事件当中，如果胳膊蹭到墙——有揭露现实的成份在，那不是本意，就像《刘跃进》电影海报上说的：“我真不是故意的”，所以在命题上应该属于荒诞现实主义的人物众生相。

在今年贺岁档中，以高调的市场推广和导演或演员阵容本身的号召力而在影迷心目具有重要分量的商业大片先后是《投名状》、《集结号》和《长江七号》，在三部影片类型完全不同，主题也各有深意。《投名状》通过三个结拜兄弟啸聚山林，后在大哥庞青云的带领下投靠清廷的故事讲述的是乱世兄弟情以及在权利面前的人性争斗；《集结号》通过在一次为使大部队顺利转移的阻击任务中唯一幸存的连长老谷追溯之前约定作为撤退突围信号的集结号没有吹响的原因的过程，展现了在此过程中牺牲战士的英勇事迹和感人精神；《长江七号》则通过一个穷困潦倒的父亲和外星人儿子之间的温情故事，希望“令星空也感动”。

文艺片由于艺术元素相对较多，文学性较强，其探索的主题往往更为沉重而深刻，《苹果》揭露两个贫富悬殊的家庭之间的一连串离奇诡异的矛盾冲突和感情错位；《凤凰》交织着赎罪和旷世苦恋，最终让爱情得以重生；《箱子》作为一部具有浓厚特质的新电影，是一场“有关欲望、迷失、性、死亡的噩梦”……

多元的电影命题虽然让观众在贺岁档期间无法收获纯粹的欢笑，但是正是这些电影人对于主题的多角度和多层次探讨才让电影有了更深刻的艺术表现力和感染力，让人们在欢笑声中留下一些思考或许也是电影的载道意义。

制作形态趋于多级化

中国贺岁电影开创以来一直处于较为单一的制作阶段，也因此迅速建立起了冯氏贺岁标签，但随着电影市场的发展，电影制作形态也呈现百家争鸣的气象。

2008年贺岁档电影在数量上再创新高，在内容上精彩纷呈，在制作形态上也趋于多级化。在制作成本方面，首当其冲的就是耗资4000万美金，并集名导陈可辛和包括老徐在内的四大名角的商业巨作《投名状》，另外就是冯小刚的转型之作，场面宏大的史诗战争片《集结号》和星爷向斯坦利•库布里克致敬的科幻大片《长江七号》。

除了大制作外，一批如《苹果》、《凤凰》等低成本的中小制作文艺片的介入也颇为引人注目，在档期策略上提前上映以避免和大片正面交锋，而其主题探索均得到了影评人的一致好评。

值得关注的是王家卫的首部英文电影选择在贺岁档期杀入阵容，携裘德•洛与诺拉•琼斯的小资情调肯定会拥有为数不少的拥趸。当然对于粉丝而言，两岸三地合作的影片《大灌篮》因为有周杰伦的出演就已经赚够了人气。

在电影制作形式方面，今年的贺岁片还有一个特点就是改编和续集。《投名状》的故事改编自张彻的《刺马》，但在情节上加入了官场这条线索，从而更具有戏剧冲突性；《集结号》则改编自福建莆田作家杨金远的《官司》，冯小刚在剧本上准备了两个结局，都比原小说更具有浓厚的悲剧意味；《我叫刘跃进》则是作家刘震云亲自担纲制作人，三顾茅庐力邀马俪文执导，也将她推上商业制作的舞台，而这部作家电影也可以说是《手机》的第二部。《大电影2.0之两个傻瓜的荒唐事》延续《数百亿》的恶搞，但故事情节不再是细碎的拼贴；《呼叫转移》表面上似乎从爱情上升为命运，其实是在探讨更广泛的与爱情有关的命题。

在制作形态逐渐丰富的同时，中国贺岁电影也逐渐从更多渠道汲取素材，从而创造了更精彩的电影世界。

电影恭喜

从梨园贺岁到电影恭喜，都是艺术从业者在岁末年初期间对于艺术欣赏者的一种艺术表现，虽然就传统而言内容喜庆，形式热闹，结局圆满的电影仍然应该成为贺岁片的主流，但是对于电影类型和主题进行更多样的尝试和更多元的探索无疑是中国电影的希望所在。

对于贺岁片而言，无论类型和内容是怎样的，只要本着贺岁片的对观众负责和感恩的心态，真正带给影迷纯粹的快乐或者深入的思考才是最重要的。

毕竟高高兴兴是热闹，打打杀杀也是热闹；搞搞笑是欢乐，搞搞情调也是欢乐。

（2007年12月22日星期六，阳光明媚，成长的早晨）

它述说两个志同道合的朋友，一同上路的日子。——Emesto Guevara，1952

他是一位梦想家，具有浓烈的浪漫主义气质，不安于室，烦透了医院、学校、考试这些无聊透顶的事情，喜欢空旷的大路，向往无拘无束的生活；

他是一位革命家，他在危地马拉参加阿本斯总统政府战争，加入古巴卡斯特罗的革命队伍，随后又前往刚果，坦桑尼亚，玻利维亚等国家以实现自己的革命理想；

他是一位诗人，他短暂的一生都在用无尽的激情书写一部关于理想主义的传奇，前半生是个人的自由主义，后半生是人类的共产主义。

但我们最初认识他的时候，只知道他是一位尚未建立起人生目标的喜欢疯狂旅行的另类男孩子。

他的一生都在路上，他走出了第一步，就再也无法停驻，他也正是在路上慢慢成长为一个精神图腾。

他叫Emesto Guevara，第一次美洲大陆旅行结束后，更名为Che Guevara，前往古巴，开始另一次生命旅行。

大地的深情呼唤

（我很高兴离开了文明，接近了一点大地。）

1952年1月4日，两位热情激昂，行事疯狂的朋友，Emesto Guevara和Alberto Granado骑着一辆漏油的老爷车诺顿500从阿根廷布宜诺斯艾诺斯出发，他们得到了家人的祝福，踏上征途。

他们行驶在空旷的大路上，广袤而美丽的拉丁美洲大陆呈现在他们面前，他们离开了所谓的苦命，踏上征途，他们只是想探索人类精神的极致，看新的大地，听新的歌，吃新的果子。

他们并没有崇高的目标，只是凭着一股青春的激情，去逃避一个文明的现世，探索一个过去只是曾经在书本里认识的大路，甚至于带着青春欲望的解放，他们只是渴望自由。

Guevara带着一条名教“回来”的德国纯种牧羊犬送给在美拉华（MIRAMAR）的女友芝哲娜，在那座美丽的城市，他初尝爱情，虽然缠绵不舍，但他还是选择继续上路，留给女友的只有她的等待和他的承诺。

一路上，他们遇到了诸多困难，多次在坎坷的路途中摔得车仰人翻，阿基拉石（PIEDRA DEL AGULA）帐篷被风吹走，借宿无门，只好与民工一起睡大蓬；在洛安德斯圣马丁（SAN MARTIN DE LOSANDES），为了填饱肚子，在寒冷的天气里不得已下水捡打下的一只野鸭子；在巴里洛切火车站（ESTACION DE TAEN DE BARILOCHE），生病的Guevara流落街头，却没有用女友的钱去看病，因为他答应她到了美国要给她买一套泳装……

在船上我听到赤足拍水的声音，也遇见到饥饿的黑脸，我心如钟摆，往返于她和街道之间，什么力量使我离开她那双眼睛，那双臂弯，泪水使她朦胧，雨水遮掩她的痛苦。

走过夫里斯湖（LAGO FRIAS），疲倦的他们突然想到了年老后的安定，Guevara在吟唱起这首诗歌的时候内心也是困惑的。在路上漂泊，其实内心的深处却依然渴望停留，但是当他们越过边界的时候，也许并不知道自己离开了什么，每一刻都感觉一分为二，为过去感到寂寥，为新地方感到兴奋。

新的大地总是不断地呼唤着上路的人们，继续行走，行走……

人类的生命平等

（这是我有生以来最寒冷的一个夜晚，我也觉得无比接近，这难以捉摸的人类。）

他们跨过边界，来到智利，在洛斯安格雷（LOS ANGELES）的时候，他目睹了一位年老的侍者在他的面前渐渐地熄灭了生命之或，生前她努力尊严地活着，垂死的眼神中恳求着宽舒和安慰。Guevara第一次直面死亡，开始逐渐明白了生命的意义。

在智利著名诗人聂鲁达热爱的法耳巴拉索（VALPARAISO），他却看到了诗歌以外的残酷的生活，智利的共产党夫妇也一直在路上，他们失去了同志，只能漫无目的地为了上路而上路。他把女友的十五美圆给了他们，虽然违背了她的承诺，但他却在此刻建立起了消除不平等的行为准则。

为了生计，他们只能去朱吉玛打矿场接受不平等的剥削，在那里，每天都有很多等待一份工作的贫苦人民，他们的眼神空洞而麻木，面对生活，无可奈何。

一路上他们逐渐深入安第斯山脉，但却看到更多的原居民在自己的土地上却无家可归，Guevara在表达着自己的愤怒的同时也开始思考是世界在变，抑或是我们自己在变？他的心中并没有确切的答案。就如同他不明白为什么当时最发达的印加文明都城库斯科（CUZCO PIRU）会遭受西班牙人的大肆入侵，不明白马丘比丘（MACHU PICCHU）坚固的空中城堡为什么会被无情地摧毁。

他不可以缅怀一个不曾认识的世界，但是他也不可以解救这个自己也不完全认识的美洲大陆。
圣伯鲁（SAN PABLO）位于亚马逊河流域边，Emesto Guevara和Alberto Granado在那里看到了众多濒临死亡的麻风病患者，面对一位重病的年轻女子，Guevara鼓励她生命虽然痛苦，但是却要为每口气挣扎，让死亡滚蛋！

亚马逊河把健康的人和不健康的人分离成两个区域，Guevara为了证明生命的平等，不戴手套和他们握手，为他们治病，和他们一起踢足球，他们的行为感动了那些病人，受到了广泛的爱戴。

Guevara觉得自己或许可以为因为缓病而不平等的生命做些什么，他也开始考虑为不平等的社会做些什么。

革命的初级理想

（我们走过那么多路，有些事情发生了，我需要好好地思考一段时间，太多不公不义了……）

在利马的时候，国家麻风病计划主管马特古不仅和他们交流了医疗问题，更和他们谈到了拉美原居民和农民的革命潜能，他说不仅深刻地提出了印第安人的问题是土地问题，而且提出了土生土长的原创性革命才能解救美洲，更伟大地反对分裂和分治。

这些思想无疑对Guevara产生重大的影响，他知道要改变不平等的社会唯一的途径就是革命，在他的心灵里，革命的理想正在萌芽。

6月14日，他在生日派对上发表了对于他而言应该被谓之为革命初级理想的宣言：我们不敢为如此崇高的理想做代言人，但我们相信，而这次旅途更证实了，把美洲分割成不稳定和梦幻般的国家是一派胡言，从墨西哥到麦哲伦海峡都是同一个民族，为我们从狭隘的地方主义解放自己，我建议为秘鲁，为联合美洲干杯！

他冒着哮喘的危险跳下亚马逊河，他要到对岸去和病人一起庆祝生日，他的壮举获得了成功，也让人们更深刻地认识了这位勇敢而善良的斗士。

第二天，他们离开了圣伯鲁（SAN PABLO），7月26日，Emesto Guevara和Alberto Granado在委内瑞拉卡拉卡斯（CARACAS）告别，Granado留在医院工作，而Guevara则准备开始实现他的革命理想。

这次旅途中他们走过了一万三千里美洲大陆，经过了许多个国家，遇到了很多人，这些记忆和那些悲伤的面孔始终萦绕在Guevara的心头，挥之不去，他的激情再一次让他踏上征途。大学毕业后，他再一次游历了美洲大陆，出发前，他大声地说到：

一个美洲的战士，从这里出发了……

1960年，那次共同旅行八年后，作为哲古华拉司令，古巴革命队伍里一位最显赫的领导人，Guevara邀请Granado到古巴工作，Granado对他的朋友忠心耿耿，留在古巴，建立了圣地亚哥医学院，他和塌台狄尼亚和儿孙住在夏湾拿。

1967年10月9日清晨，玻利维亚南部，无花果村的一间小学教室里，玻利维亚政府为免夜长梦多，把前天下午俘虏的Guevara匆忙射杀，士兵一共发射了九颗子弹，全部打在肚子上，因为美国人还需要取他的头和手来确认他的身份。

再后来的故事我们都很熟知，今年，Guevara逝世40周年，我们应该明白崇敬的不应该只是他那如图腾一样的外表，而应该是他善良而激昂的内心。

这个故事没有英雄事迹，它说的是两个志同道合的朋友，一同上路的一段日子。我们的观点是不是太狭窄？太主观？太仓促？我们的结论又太死板？也许吧。我没想到，在美洲流浪的经历会这么彻底的改变我，我不再是我，或者说我不再是昨天的我……

——Alberto Granado

附：Emesto Guevara和Alberto Granado摩托车美洲旅行计划及主要途经路线

计划：四个月走八千公里

方法：即兴，生命中有些事情我们需要预防

目标：探索一个过去只曾在书本里认识的大陆

工具：大无畏，一部老爷兼漏油的诺顿500摩托车

车长：Alberto Granado 29岁，略胖，朋友兼生化学家，自称“流浪科学家”，他的梦想是在三十岁生日的那天完成旅程

副车长：我，Guevara，外号“福沙”，23岁

出发日期：1月4日，从布宜诺斯艾诺斯出发，西至巴塔罗尼亚高原入智利，北至安第斯山脉六千公尺上至马丘比丘，再去秘鲁亚马逊河的圣伯鲁麻风病医院，重点站是委内瑞拉的挂希拉半岛（美洲庄严大陆的最北端）

1、阿根廷，美拉华 MIRAMAR （1952年1月13日）

2、阿根廷，阿基拉石 PIEDRA DEL AGULA （1952年1月29日）

3、阿根廷 洛安德斯圣马丁 SAN MARTIN DE LOSANDES （1952年1月31日）

4、阿根廷 巴里洛切火车站 ESTACION DE TAEN DE BARILOCHE 三天后

5、阿根廷 夫里斯湖 LAGO FRIAS （1952年2月15日）

6、智利 特木科 TEMUCO CHILE （1952年2月18日）

7、智利 洛斯安格雷 LOS ANGELES （1952年2月26日）

8、智利 法耳巴拉索 VALPARAISO （1952年3月7日）

9、智利 朱吉玛打矿场 MINADE GHUGUICAMATA （1952年3月15日）

10、秘鲁 库斯科 CUZCO PIRU （1952年4年2日）

11、秘鲁 马丘比丘 MACHU PICCHU （1952年4月8日）

12、秘鲁 利马 LIMA （1952年5月12日）

13、秘鲁 普卡帕 PUCALLPA （1952年5月25日）

14、秘鲁 圣伯鲁 SAN PABLO （1952年6月8日）

15、哥伦比亚 勒提西亚 CERCA DE LETCIA ，COLOMBIA（1952年6月22日）

16、委内瑞拉，卡拉卡斯 CARACAS，VENEZUELA（1952年7月26日）

农历丁亥年，十一月初二，北京。

瑞雪过后的第二天，阳光明晃晃地刺眼，晚间风飕飕地刺骨。

一座城市的生命力，往往来自于底层空间，因为那是一股野生的力量，隐忍却不失热烈，淡然而不失激情。一个地区的艺术生命力不仅体现在博物馆、展览厅、画廊等场所，更扎根于总是位于老城区某个角落的野生文艺集散地，因为这里聚集着更多富有创造力的文艺青年，以及他们的梦想。这样的地方才是真正的艺术发轫地，如同巴黎第18区的蒙马特，老旧，混乱，却无处不散发着最纯正的巴黎的味道。

2007年最为深入民心和民间的文艺事件无疑是IMART创意市集，辗转全国各地办了十几场后选择了北京南锣鼓巷，或许很多人和我一样是因为这个原因才开始关注这条巷子。我想，这次到北京一定得去南锣鼓巷逛逛。于是第一天晚上吃完晚饭就循着这个念头过去了。

一到巷口，抬头看见具有浓郁古风和民族特色的旗牌，似乎就能感受到从元大都至今的沧桑岁月，走进小巷便有一种时空交错的感觉，外面邻着交道口南大街的熙攘繁华，里面却是因为行人稀少而显得异常安静。走在寒冷的夜色中，心绪竟然有点恍惚。

我一向喜欢收集商店的名片，行色匆匆地夜游南锣鼓巷就只好拍下一些门面，不过这里开着的客栈、咖啡馆、酒吧，以及个性杂货店从名字到商品都颇具文艺色彩，巷子口就有一家咖啡餐馆，主题招贴上写着“与食巨近”的店名，再行几步，“知胭斋”酒吧的篆文字体突然让我想起了张爱玲；

“天下”客栈门口书一幅对联：壁立千仞，海纳百川；“过客”酒吧是最早进驻并一直坚守着这条巷子的酒吧，而我才是一位PASS BY这里的过客；位于帽儿胡同1号的“沙漏咖啡”像是表达就着咖啡让时间慢慢流逝……

中段还矗立着一幢浅色建筑，中央戏剧学院实验剧场，不仅增添了这里的文艺气氛，也终于明白为什么人们总传说这里总是出现明星，但大家却总是习以为常。

经过一家卖中国风的布艺杂货店“左手右手”的时候，进去淘了一对手工沙发和一对可爱的桃木小人，可以把他们放进那对沙发里。店里有一只白猫，爬在电脑上，眼神深邃地望着别处，出门的时候看到门上挂着精美的圣诞小人，我想店主和走过的人看到成品都会有一点小幸福吧。

一位据说是华裔英国皇家院士开的“老伍”酒吧门半关着，或许需要去轻轻叩几声门环才能讨得一杯酒喝；走过“九点半”的时候差不多正是经典港产电影放映的时间；已经在中国生活了14年的Dominic开的“创可贴”里卖的具有鲜明中国特色和北京印象的TEE早已声名远扬；“肆舍伍入 F5 in”的橱窗里小黑板写着“老板说：个人认为，如果不想被老板娘‘灭了’，也到了买圣诞礼物的时候喽，与君共勉……”和“打折是一件恶俗的事”，在幽默地告诫人们既要来买东西又不能还价；“乐天陶社”的门头有点欧陆风，门楣上的号码让人怀念“查令十字街18号”；“当地时间”位于南锣鼓巷1号，我也正好逛到了头。

就这样在夜色中且行且拍地游走完了南锣鼓巷，回头看着这条略带昏暗的巷子，突然想到或许文艺就这样安静地在冬日暗地发芽，或许很快就会萌生出苍天的艺术之花。

八百年悠久历史，八百米南北走向，十六条胡同格局，八年酒吧记忆，多位历史名人，无数当代闲人，一点破事，一丝杂念，一条街。

闷骚的南锣鼓巷。

南锣鼓巷小记（摘录自《城市画报》2007年17期，总第191期）：

南锣鼓巷为元大都时期形成，至今已有近800年历史。长约786米的街巷贯穿南北，两侧完好地保存了元代对称分布的16条胡同格局，保存着完整的元朝“鱼骨架”街巷及“八亩院”结构，其地势南北低，中间高，又称罗锅巷，是元大都遗留至今的城市形态中的活化石。

南锣鼓巷地区与紫禁城近在咫尺，东邻交道口南大街，西拥什刹海，南接平安大街，北倚鼓楼东大街，占据中心城区黄金地段，文天祥、孙中山、茅盾、齐白石等众多历史名人都曾在这一平方公里的土地上居住与活动，从而形成了丰富的文化层积，遗踪又卓然可证，古韵浓郁。胡同、四合院、绿树，相对于红墙金瓦的皇家文化，这里的灰墙灰瓦，呈现出另一种独特的民间色彩。

南锣鼓巷拥有大量文物古迹，名人故居，是北京市首批旧城风貌保护区之一，被确定为皇城保护区缓冲区。目前共有可园、末代皇后婉容故居、僧格林沁府、荣禄及洪承畴、奎俊故宅等国家、市、区级文物保护单位28个，也有像中央戏剧学院（及其实验剧场）、北京二艺等文艺机构驻扎于此。

1999年，南锣鼓巷出现第一家酒吧“过客”。2007年6月，南锣鼓巷被北京市2008环境建设指挥部办公室评为“十佳街巷胡同”。

（2007年12月19日星期三，白天的天气有点灰蒙蒙的）

纳投名状，结兄弟谊，死生相托，吉凶相救。福祸相依，患难相扶。外人乱我兄弟者，视投名状，必杀之；兄弟乱我兄弟者，视投名状，必杀之！天地做证，山河为盟，有违此誓，天地诛之。天和一心，心胆相照。生生相聚，世世相逢……生不同生，死必同死。

——《投名状》

清朝末年，朝廷腐败，战乱连连。

老百姓处于水深火热之中，食不果腹，民不聊生，战场上灰飞烟灭，兵刃相向，哀鸿遍野。
那是一个阴暗的世界，那是一个混乱的年代，然而患难中才见真情，乱世里方出英雄，但是在那个动荡的社会里，谁也无法主宰自己的命运。

他们置身其间，或者以为自己能改变那个时代，或者以为自己能安于一隅，那些以为自己把命运抓在手里的人，最终却仍然被命运无情地辗碎。

其实，每个人都是一片浮萍，路归一方，人生无常。

1、大哥庞青云：个人野心注定体制内的英雄宿命

（我这一生，如履薄冰，你说我能走到对岸吗？）

那天，他从死人堆里爬出来，孤独地站在萧杀的战场上，凄清的傍晚，阴凉的冷风吹起阵阵黄沙，整个世界显得异常安静，那些战死的尸体和风干的血迹让这里变得阴森而死寂，他站了起来，但是他的心已经死了。

他遇到了一个女人，在一间废弃的房子里过了一夜，不知道是那碗粥，还是那个女人，让他感觉自己还活着。

后来他又遇到了一群山匪，纳投名状，歃血为盟，结为兄弟。他知道自己既然活着，就要和命运抗争，即使那只是一场未知的赌局。

他其实并不相信投名状，他只相信人，相信那些可以帮助他改变命运的人。赵二虎和姜午阳骁勇善战，狠劲十足，是这场赌局里最有用的筹码。

他富于谋略，精通战术，同时也善于鼓动人心，他可以让姜午阳冲锋陷阵，破了敌军的洋枪土炮阵；他也欲于集权，谋而后动，保证了战术布局顺利实施；同时他更可以身先士卒，奋勇拼杀，从而让一千五精兵加入战斗，最终以少胜多攻下舒城。

破城，立规。律己，克人。他作为体制内的一员必须建立起自己的体制以实现其日益膨胀的个人野心。

他们一路攻城掠地，却困守苏州。面对死局，他用自己和魁字军的权利欲望做了一笔暗渡陈沧的交易，当城门因反军投降而不攻自破的时候，为了攻下反军重镇南京，他只好置赵二虎于背信弃义之地，而赵二虎心灰意冷，意图兵变返乡的时候，他屈膝挽留，并晓之以民生大义。
他用一系列的筹划和一系列的感化收复南京，终于用短短的五年时间从皇城门外走近了权利中心，而他如果要走进权利核心，曾经是基石如今却在摇晃而且随时可能会颠覆自身的赵二虎就必须要为此牺牲。

他以为自己是一步一步地迈向象征着权位的金碧辉煌的官椅，其实是一步一步地走进死亡的深渊。

庞青云是体制内的个人英雄，他需要权利来建立制度，这种个人野心必然要在征战途中践踏无辜的花朵，于他而言，大义不拘小节，那些死去的生命都是值得的，面对兄弟，他虽然不舍，但因为觉得自己的所作所为是对的，只能含泪挥刀。

体制内的朝廷与体制外的江湖，他要在体制内得到更多，就必然要在体制外失去更多，于是就陷入了双重危险，最终注定了他被江湖淹没，也被体制扼杀。

2、二哥赵二虎：江湖义气导致山野间的草莽悲剧

（安心上路！）

行走江湖，山野为寇，信字当头，兄弟为重。他举起一碗酒，一饮而尽，大呼一声，安心上路！

每一次战罢归山，他总是大行犒赏生者，同时备足空位，上酒上肉，悼念死者。这是他定下来的规矩，也是他始终的做人准则。

他三祭黄泉，每一次都出自深深烙印于内心的江湖义气，但每一次也有着不同的心情。

第一次是占山为匪抢得军粮时因为大胜而归，让兄弟和村民们吃得上饱饭，可以说是内心豪迈。

第二次时已投清为兵，困守九个月粮草渐荒却久攻不下苏州城，他本着为人汉子的心态，只身一人进城希望能从内部攻破。守城的黄将军深明双方僵持下苏州已成牢笼，士兵受苦，百姓遭殃，他故意死于赵二虎剑下，以尊严的方式用自己的性命欲解救战乱之苦。在死于兵之大忠，死于民之大生的黄将军面前，他喝下的那碗酒里饱含感动，也包含着一份承诺。

他以为自己能够信守诺言，但是那些由当时拒绝投靠朝廷的同乡带领的降兵却死于庞青云之手，当他们死于苏州城墙下的时候，被锁在祠堂里的赵二虎痛不欲生却又无可奈何。

南京城被攻下了，成为朝廷要将的他不顾军纪私分军饷，犒劳士兵，他知道那一排排留下的空位上坐着的是他因为他失信而死去的冤屈的灵魂，他喝醉了，内心充满了责难和不安。

赵二虎始终就是一位山野间的草莽，内心就是江湖，即使投靠清军也只是兄弟和村民受到军队的欺压而无奈选择的一条道路，仍然是一种江湖义气的表现。

在朝廷军队中，他攻城的目的很单纯，就是“抢钱，抢粮，抢地盘”的土匪占山心态，而且他受限于庞青云，成为他野心计划下的牺牲品，同时总是因为鲁莽而受到要官的嘲笑，他一直以来就不适应体制，当他的江湖信念受到冲击的时候只能想到回归山野，但同时也因为这种江湖信念使他无法对抗大哥所谓的大义，他只能在体制的路上踉跄前行，当他这种渴望冲破又难以撼动体制的心态动摇了庞青云权利基础的时候，就必然被清除。

虽然对大哥有诸多不满，但当他有难时还是义无返顾地出手相救，于是最后他死于身处体制，心在江湖的兄弟义气。

3、我•姜午阳：矛盾心理捉弄夹缝中的游侠生死

（那天以后，二哥再也没有和我说过一句话，我很难受，但是我却没有后悔。）

我遇到大哥的那天，他说天空灰蒙蒙的，和他的心情一样，但我清楚地记得那天是晴天，阳光刺眼。也许是因为那天我们吃完饭之后就要去干大事，或者是因为那天遇到大哥将会改变我们三兄弟的命运，后来我想也许大哥说的是对的，那天的天空确实是灰蒙蒙的，阴沉得让人压抑。

我拥有土匪的血性，在战场上披荆斩棘，但是大哥教会了我打蛇打七寸，擒贼先擒王，在舒城战役中，我取下了敌方将军的首级。那一战，我为了自己的兄弟而战。

进城之后我亲手杀了两名兄弟，因为大哥说要想自己不被人欺负，就不要去欺负别人，他要改变某种秩序，我被他感动了，我知道我现在已经是兵，可以为别人牺牲，我愿意做这种人。

二哥教会了我江湖义气，而大哥教会了我天下大义。当我转过身，让弓箭手射杀那些降兵的时候，我似乎背叛了二哥，也背离了江湖，但我不后悔，我觉得自己应该信任大哥，融入了朝廷体制。

其实在一路征战的过程中既没有失去江湖，也没有进入体制，我只是像一名游侠一样游离在这两个领域里的灰色地带，有的时候更江湖一些，有的时候更朝廷一些，这或许就是我备受折磨的原因。

后来我知道大哥的所谓大义其实只是他的个人野心，他甚至疯狂到要动二哥，我以为只是因为大嫂。对于一个女人而言，有一个好男人，一份好生活就已经满足，我看到了她的幸福，但面对我送给她的平安十字架，为了兄弟我只能痛下杀手。

我为了所谓的体制杀了无数人，也为了所谓的江湖杀了一个女人，但最后既无法挽救二哥，也再也无法容下大哥。

我只记得我们的投名状，生不同生，死必同死！

一个是极度膨胀的个人野心，一个是始终坚持的江湖义气，而一个是夹杂在其间的矛盾心理，这是三个纳投名状的兄弟，而因为这一切所发生的是一段兄弟情仇。

谁错谁对，孰是孰非？这就是命。

我坐在电脑前，喝下一瓶啤酒，心中默念，安心上路……

王府井大街作为北京最为知名和人流量最大的步行街之一，素来就是各类商家的主要阵地，同时也是各大品牌的重要战场。

随着圣诞和新年即将到来，王府井大街上各商家都做起了节日营销的文章，将街道点缀得五彩斑斓，全球两大运动品牌死对头ADIDAS和NIKE显然也在暗中较劲。

两大品牌都是文化建设和广告营销的高手，而且在品牌核心价值和精神诉求上各有新意，ADIDAS倡导的“没有不可能”和NIKE倡导的“JUST DO IT”同样有着为数众多的拥趸，对于中国市场，二者也是明争暗斗，谁都希望多蚕食一点中国的巨大市场。作为ADIDAS来说，加入2008年北京奥运会TOP计划使其重要的品牌战略，而随着奥运会的临近，该品牌也正式发力，在一条新影视广告片的带动下开始了全面的新形象建设。NIKE曾经打奥运会名目的擦边球并且获得巨大成功，但ADIDAS显然不会给它搭便车的机会，于是NIKE便开始了重点明星营销。

ADIDAS和NIKE在广告战略方面除了都追求明星效应和倡导运动精神外，他们在这段时间的倾向有一定的区别，ADIDAS由于与奥运会结合，所以相对更注重全民运动，而NIKE则重点项目出击（如篮球），因此在明星战略上ADIDAS推多位奥运冠军，NIKE则主推领袖偶像（如勒布朗•詹姆斯）。

从品牌精神上看，ADIDAS注重的是英雄主义，即做得到；NIKE注重的是个人主义，即去做就是成功，可以说是两种有所不同的文化倾向，个人认为ADIDAS显然还是太美国化一些，但NIKE所挖掘的精神目前也还不够本土和大众，但品牌精神往往都高于生活，只要人们向往就是品牌的成功。

创意说明：

NIKE / 明星化广告。用一个上篮的过程记录和展示了勒布朗•詹姆斯在NBA一路的历程。对于他的球迷来说，追随和见证显然是最好的支持。

ADIDAS / 户外创意组合。新广告片中以多种运动形式推出奥运冠军，并表达了在大家的支持下没有不可能达到的精神内涵。结合每项奥运项目，ADIDAS都推出了三种形式的广告，一是门楼广告、二是立体式三面户外、三是互动游戏房（游戏房还特别采取封闭形式，更激发起了人们的好奇心），另外还一路设置了户外电视广告，应该说组合得非常完美，创意非凡。

家乡

厦门机场

北京德胜门

2005年春节，放假回家，某一天清晨，起得很早，想拍拍自己的家乡。

从10岁开始寄宿，然后一路上学，在异地工作，以后也将留在外地，结婚，生子，成为第一代新移民……

对于家乡似乎是既熟悉又陌生的一个地方，近十年来一年就只回家一次，呆的时间都很短，只是和母亲絮叨一些家常。有的时候外出旅行，火车总是会在凌晨的时候经过家乡地区，心头会闪过一丝伤感。

直到拿起相机走在乡村田野，才发现其实自己从来没有好好看一眼家乡。那组照片中最让我难以忘怀的不是家里的老墙，也不是田地里的稻埂，而是一轮早晨的太阳。

乍暖还寒的春天清晨，太阳在乌云里忽明忽暗，像是某种挣扎的状态，我将之命名为“挣扎的太阳”，并写下几句小文：黎明前，山体黝黑，世界安详。不久后，人们会陆续苏醒，欢笑，或者劳作。没有人知道，太阳也曾经在乌云里挣扎。

我知道太阳其实是无所谓挣扎的，挣扎的其实是那时候自己的心态。那时候离家工作一年多，觉得生活辛苦，一无所成，还常常感觉孤单，而且面对日益年迈，又无人在身边照顾的母亲，心里始终觉得不安，其实是一种毕业过渡期孩子的心情，孤独无助。

面对故乡，有一种回归似的安慰，同时也有着更强烈的使命，毕竟自己已经不再是孩子了，我们总应该承受更多一些。

前段时间过生日，约了一些留在厦门的大学同学庆生，大家虽然凑在一起依然如在学校里一样快乐单纯，但各自有不同的工作状态和生活阶段，有人已经结婚生子，有人依然还在为感情踯躅，想想工作已近五年，依然不知所谓，谈笑间，颇带唏嘘之意。

很多时候自己一个人呆着，仍然会有一些彷徨，似乎不再记得曾经的理想，也不知道未来的方向，回望过去，一路惆怅，惆怅一路。

前几天出差，一早到了机场，那天天气很好，在候机楼外面抽烟的时候，看到太阳从高楼间升起，灿烂无比。厦门这座东南沿海城市即使在冬天也仍然觉得温暖，尽管在这里生活的每个阶段都会有相应的人生坎坷和内心摆渡，但是有阳光沐浴的冬天总是会有一点点小幸福，无论如何，生活里都应该要充满希望。

到了北京刚好是瑞雪后的第二天，也是难得的好天气，几天来阳光都是明晃晃的，扎眼得很，只是气温仍然低得让人感觉寒冷。

和同事约好去八达岭的那天早上，在酒店所在的那条小街道走了一段路，路边的乔木已经完全落叶，走在其间，伴着凉风，感觉到一种萧瑟而苍凉的意味。

在德胜门等人的时候，北京的太阳也正照在古老的城墙上，温暖而美好的一天。

这篇小文关于三张照片和一点情绪，还和姜文的新作有一点关联，他曾经说每部电影都是创作者生命的一部分，《太阳照常升起》表达的是死亡和新生，而他的第一部也是和太阳有关的片子《阳光灿烂的日子》表达的是青春和初爱。

阳光之下，并无新鲜事。我们所经历的人生其实总是在不断地重复上演，只是我们所抒发的情感会带着复杂的矛盾或变幻。

感觉寒冷的时候，抬起头看看太阳，或许内心就会觉得温暖；感觉孤单的时候，抬起头看看太阳，或许就会看到故乡；感觉黯然的时候，抬起头看看太阳，或许就能够看到希望。

（2007年12月4日星期二 肠胃难受得很厉害，厦门的早晚风大天凉）

这城中的一切有着一种不可理喻的品质，让人毫不迟疑地说：“这个就是巴黎。”为什么是这样？我一点也不明白。但巴黎把她的印记标注在一切属于她的事物上。

——朱利安•格林（Julien Green），《巴黎》

巴黎之所以是巴黎，是因为她是巴黎。

巴黎是人的巴黎，属于穷困的艺术家，颓废的年轻人，堕落的卖淫女，也属于深邃的思想家，闲适的流浪者，以及甜蜜的情人。巴黎是人在空间里的巴黎，属于街道，属于广场，属于河畔，属于咖啡馆，属于博物馆，也属于墓地。

弗兰索瓦•科贝的巴黎是天真的，生来自由的，带着温柔的和平和亲密的诗意；阿尔伯特•加缪的巴黎是可爱的柔情和伤感，是令人兴奋的孤独；夏多布里的巴黎则有着傲慢、恶和天才……
巴黎到底是怎么样的一座城市？无论是美好，还是丑陋，或许如文森特•凡•高在一个多世纪前在写给弟弟的信中说的那样，从我们在巴黎开始，我们就像在另一个世界里……

对于巴黎，我看到的就是那些过眼烟云，我知道的就是这些只字片言。尼尔日约•马拉帕特（Curzio Mlaparte）曾经以一个在巴黎的陌生人的口吻记录过一段日记，巴黎带给他的感受，是属于瞬间的。

而我是一个喜欢巴黎的陌生人，我感受到的也只是那一个个瞬间，这些瞬间关于孤独与邂逅，关于高兴与悲伤，关于亲情与友情，关于意外或自然，尤其是关于爱与人性。

2000年1月，法国影人Tristan Carné和他的哥哥Frédéric Carné以及Emmanuel Benbihy开始构思一部发生在巴黎的片段式电影，2004年，曾经制作过《巴黎野玫瑰》、《天使艾米莉》等经典作品的法国实验电影制作人克劳蒂欧萨（Claudie Ossard）加入并带来了第一个制作的短片，接下来就集合了另外二十名国际知名导演，他们分别从自己的思维和角度共同讲述了一个巴黎的故事。2006年该片作为2006年坎城影展“一种凝视”单元开幕片，获得了广泛关注和高度评价。

在巴黎，爱无处不在。

《我爱巴黎》以一种独特的集体电影（UNFILM Collectif）向我们展示了一个多重视角的巴黎，这些短片手法多样，既有写实，也有虚构，既有直述，也有倒叙，尽管艺术方式和故事内容不同，但却都揭示了同样一个温暖的主题，那就是爱。

这是关于巴黎的集体记忆和情感抒写，他们告诉我们巴黎的更多可能性。这些故事的瞬间组合成巴黎的生活和爱情片段，但是我相信无论有多少的文字，多少思想，多少影像也无法呈现一个完整的巴黎，因为谁也不知道另一个时刻，另一个地方会发生什么故事，但是我们每一个人都在期待。

故事看似发生在不同的地点，街道，咖啡馆、埃菲尔铁塔、拉雪兹神父公墓、马文公园……故事里出现的都是看似不相关的人，中东的美女、孤独的中年男人、印刷室工人、底层黑人……但最后那位怀着一个巴黎梦的美国观光客一路行走过那些地方，看到过那些人，他们之间互相陌生，但却在这座城市里发生着某种联系，他们在巴黎的生活和情感也在她的美式法语中娓娓道出：

……突然产生了一种感觉，既陌生，又熟悉，仿佛期待已久，或者是我这一辈子中不知不觉所失去的，只能说刹那间悲喜交集，但悲少喜多，我感到活力，对活力！在那一刻，我爱上了巴黎，我觉得巴黎也爱上了我。

如果你爱一座城市，那么这座城市也将会同样的爱你。

这只是一部电影，它或许无法让你爱上巴黎，但是却能够让你在某个意义上看懂这座城市，而这些是你从前从未想象的。

巴黎从不把自己交给匆忙的人……她属于做梦者，属于那些知道如何在街上自得其乐的人……他们得到的奖赏，就是看到别人永远看不到的东西。

这或许是朱利安•格林（Julien Green）写给巴黎的情书，我们是不是也可以不要那么匆忙，停下来认真地观看和感受自己所在的城市，我们就一定会得到比别人更多。

[ 剧情介绍 ]

（注：网上关于该片的中文资料不多，也比较不全面，特别是关于剧情的介绍和解读，当然或许对于这种短片总是有千人千面的观点，而我在这里和大家分享我的想法）

故事从巴黎第18区的蒙马特开始……

（1） 第18区，蒙马特 Montmartre

导演：布鲁诺波达利斯 Bruno Podalydes

演员：布鲁诺波达利斯

剧情：一个单身的落寞男子，在巴黎第18区的蒙马特，那里老旧，混乱，却散发着老巴黎的味道。在清晨前撞后碰停车过程中，这名男子心情烦闷，看着路上成双成对的情人，自己尤其显得孤单。突然，一名女子晕倒在他的车外，她同样也显得憔悴孤独，他将她安置在自己的车后座上休息，等着她醒来，他们在交谈中手握在了一起。他送她去戒烟专家处，他说她愿意等她……

感想：两颗孤独的心的邂逅总是一段美丽爱情的开始，生命中一定会有一个人与你相遇，或许就在你的车门外。

（2） 第5区，塞纳河沿岸 Quais de Seine

导演：古兰德恰达 Gur inder Chadha 《我爱贝克汉姆》 英籍印度裔新女性导演

剧情：几名年少轻狂的男孩在街头用轻佻的行为语句调戏过路女子，并总吹牛自己是追女仔的高手。其中一位目前在主修历史的在校生显得比较内向，他看着路边的行人似有心事。一名中东女子突然摔倒在地，他急忙上前扶起，并为她重新披好头巾，随后目送她离开去清真寺。看着手机里拍下来的她的照片，他觉得已经喜欢上她。于是他去伊斯兰的寺庙外等她。她和爷爷一起出来后向他致谢，善解人意的爷爷请他和他们一起走，他说起自己的孙女沙嘉想做一名记者，报道她的法国……

感想：每一天，有来自不同地方，不同信仰的人从塞纳河畔走过，有一份对情的真挚和对爱的执着，在她出现的门口等候，当爱降临的时候心就是相通的。

（3） 第4区，马黑区 Le Marais，巴黎有名的时尚，同性恋区

导演：葛斯范桑 Gus Van Sant 《心灵捕手》、《大象》坎城金奖导演

演员：迈斯帕尤里叶 Gaspard Ulliel 《未婚妻的漫长等待》恺萨奖最佳新人奖，即将上映《人魔》男主角，法国最炙手可热新生代演员

剧情：一名印刷室的工人在工间休息的时候，一位男客人主动与其搭讪起来，他觉得他很面熟，一定在哪里见过，或者就是在轮回的上辈子见过。并说他很有气质，如果不和他谈话的话会觉得若有所失。交谈中，那名男客人给他留了电话后离开了。其实印刷室的这名工人并不太懂法语，刚才的客人对他说的话他几乎听不懂意思。工头看了一下那张纸上的电话号码后说或许你应该给他打电话。于是这名工人脱下工装向街上飞奔而去……

感想：爱，可以突破语言的障碍，我明白你的心，于是不顾一切地追逐你离去的方向。

（4） 第1区，杜乐丽花园 Tui leries

导演：柯恩兄弟 Joel et Ethan Coen（《真情假爱》、《冰风暴》、《快闪杀手》，美国影坛奇才兄弟档）

演员：史蒂夫布希兹《绝地再生》

剧情：一位游客在地铁站里翻看巴黎城市指南，指南里说巴黎是一座爱之城，当然也提醒外来游客小心这里有一些患上“Social”病的人，应该注意预防，他们的症状是脸上长着疖子。地铁里有一位老奶奶带着一位孩子，那位没礼貌的孩子总是把干果核扔到他的脸上，还有一名商人和一名流浪歌手，他们似乎并不在意别人的存在。这名老游客看着铁轨对面的一对青年男女接吻，突然这名男子发现了他在看着他们，并气急败坏地对着他辱骂，而他的女友则对他的行为很生气。一辆地铁经过后，那名女子突然坐在他的身旁，并出其不意地和他接吻，似乎是为了报复刚才男友的行为，但他却似乎看到那名女子患有“Social”病。正当他恍惚时，那名男子也突然出现在他的面前殴打他，他们走的时候把他的旅行袋里的东西全倒在他的身上，里面有很多蒙娜莉莎的明信片，画面上，蒙娜莉莎隐约也有“Social”病的迹象……

感想：说实话，并不是太看得懂这个短剧，无法评判，像是一种没有恶意的调侃。关于巴黎的老地铁，我觉得应该有更多的故事，因为达利曾经说，每次他离开巴黎，最让他不舍的就是这样的地铁口。

（5） 第15区 Loin du 16e

导演：华特萨勒斯 Walter Salles 《中央车站》、《革命前夕的摩托车日记》 巴西新电影教父及 Daniela Thomas

演员：Catalina Sandino Moreno 《Fast Food Nation》《Maria Full of Grace》

剧情：一名女子清晨一大早就起床将自己的孩子送到托儿所，在她离开的时候，孩子突然醒过来哭泣，于是她轻轻地唱着动人的催眠曲，右手手指在孩子眼前摆动，哄孩子继续入睡后，住在郊区的她必须得急忙坐公车去巴黎市区的雇主家照看她的孩子，雇主今天要晚回家一个小时，她只能无奈地答应。雇主的孩子哭泣，她用同样的催眠曲和手势哄孩子，她的眼睛望着窗外，心里想着自己的孩子……

感想：每天的生活就这样在巴黎市区和郊区往返，在自己的孩子和雇主的孩子之间彷徨，她哼的这首歌，或许她自己的孩子依然听得到，并且睡得很甜美。

（6） 第13区，中国城Porte de Choisy

导演：杜可风 Christopher Doyle

剧情：一位叫“安尼”的护发用品推销员去一家中国人开的美容院推销针对亚洲人发质的产品，遭到了怪异的拒绝，他显得很失落。但很快美容院的李小姐看到了画册上表现的良好护发效果后主动给他打电话接受了他的产品，并且与他一起尝试着为这套产品创意，他们用这种方式让所有人都表达出“爱你”。相对于欧式的金发造型而言，安尼更喜欢李小姐的黑色长发。安尼离开后，李小姐在楼梯的顶端看着他的背影……

感想：杜可风的思路和他在王家卫的片子里的摄影一样飘忽，巴黎那充满爱的天空，划过一道中国的彩虹。

（7） 第12区，巴士底区Bastille

导演：伊莎贝拉库谢 Isabel Coixet

剧情：一位男子在餐厅里看着他的妻子穿着那件已经好几年的红色外套从马路对面过来，走进餐厅。她总是舍不得丢掉旧东西，这或许也是当初他爱上她的原因，她喜欢在用餐的时候喝他的餐前甜酒，而他则总点她喜欢的食物，她还喜欢在做饭的时候哼着歌曲。他决定在这里和她分手，他也突然意识到自己就是在这家餐厅察觉到自己已经开始不爱她的，他甚至不知道自己是不是真的喜欢吃其实是为了她点的泡芙，是的，他有了一位火辣的空姐情妇。妻子坐下来过了一会开始哭泣，医生理性而遗憾地告诉她，她得了血癌。他似乎听到了旁人的警言，大丈夫应该有承担的勇气。他放弃了情妇，开始用心地服侍太太，在家里挂上她喜欢的画，带她看电影，和她一起购物，为她读村上春树的小说。妻子在煎饺子的时候他从身后抱着她，深情款款，一开始或许是假装的，但后来却发自肺腑。妻子在他的怀里去世了，他悲痛万分，再也难以爱上别人。即使事情隔了好几年之后，他看见穿红色外套的女子，心里仍然隐隐作痛……

感想：爱和责任相互依存，用心对待，方能体会真爱。即使巴黎有的时候是灰暗的，但只要有那抹红色，即使心痛，也会因为爱而感到温暖和安慰。

（8） 第2区，胜利广场Place des Victoires

导演：诹访敦彦 Nobuhiro Suwa 《广岛别恋》《二分之一的母亲》日本强烈风格实验导演
演员：朱丽叶华诺许、威廉达佛（《卧底》、《蜘蛛人》）

剧情：一位母亲始终无法接受小儿子去世的消息，尽管已经过去了一个星期。她说既然上帝让她如此痛苦，那么人间并不再值得留恋。她的儿子相信这个世界上仍然还有牛仔，他说他在书上看到的。在梦里，母亲似乎听到了儿子的呼唤，她循声走出去十字路口，下过雨的地面上有点湿漉，凄冷的街灯让场景变得更加孤寂。突然一名牛仔出现了，并且带着她去见了儿子，她将儿子拥入怀中，舍不得放开，但是丈夫和女儿在叫着她的名字，她只好看着儿子和牛仔一起离开。丈夫走到她的身边，她用力地拉着他的手和他拥抱。丈夫问为什么突然变得这么有力量，她说拜上帝所赐……

感想：让爱创造奇迹，让爱浓缩距离，即使相隔天堂，也要相信他只是去了他想去的地方。

（9） 第7区，艾菲尔铁塔 Tour Eiffe

导演：希拉维休曼 Sylvain Chomet 《佳丽村三姐妹》 法国影坛新怪杰

演员：法国恺萨奖影后友兰达梦露

剧情：桑德歌讲述了自己的父母亲的故事。父亲是一名单身哑剧小丑，生活在假想的世界里，哺育着所谓的孩子，听着所谓的音乐跳舞，开着所谓的车去餐厅用着所谓的餐，当然也是用所谓的钱支付小费。在埃菲尔铁塔下，他的假想世界似乎触及了真实社会，他被误以为非礼而关进监狱，但幸运的是他在狱中却遇到了和自己一样生活在幻想世界中的哑剧女孩，他们一见钟情……

感想：尽管他们和他们的孩子都一样不被世人所理解，但是或许只有少数人才能看得到这个世界里大部分人都没有看到的事物。

（10） 第17区，马文公园 Parc Monceau

导演：艾方索柯朗 Alfonso Cuaron 《哈利波特：阿兹卡班的逃犯》、《你他妈的也是》墨西哥才子导演

演员：露迪芬莎妮 Ludivine Sagnier （《池畔谋杀案》、《八美圆》法国新生代性感女星）、尼克诺特（《绿巨人》、《卢旺达饭店》）

剧情：一名女子约一名男子见面，她和他诉说着自己生活所受的禁锢以及迷惘，她说自己已经成为了那个男人的奴隶，但是却又无法摆脱，她想离开他却又感到非常内疚，于是想到了他。结果那位男子是她的父亲，父亲于是告诉她要鼓起勇气，应该多休闲。于是父亲帮忙照顾孩子，而让女儿和同伴去看电影。

感想：导演刻意让观众误解两人的关系，但女儿的确是父亲的情人，他用这种方式教导和鼓舞孩子，我觉得其实是充满温情的代际关系。

（11） 第3区，红孩儿区Quartier des Enfants Rouges

导演：奥利佛阿隆亚斯 Olivier Assayas （《错得多美丽》法国新浪潮代表）

演员：玛姬葛伦霍《神经杀手》《悚目惊魂28天》

剧情：在一个家庭派对中，阿健送迷幻药给从美国来巴黎拍戏的丽莎。他们应该曾经就是相识的朋友，丽莎在取款机取钱的时候，阿健的手在她的后背上空停留，希望能够触摸却又没有勇气，他为了能和她在一起多一些时间，找借口去街边喝啤酒换散钱。在等着上戏的空闲时间，丽莎借着迷幻的神情请阿健过来看她的戏，并以送货为由。但阿健恰好没空请了另外一人送货，丽莎显得很失落……巴黎的夜色美得迷幻。

感想：若即若离，似有似无。他们总是互相压抑内心那萌芽的情意，迷离的爱最容易错过。

（12） 第19区，节日广场 Place des fetes，有色人种聚集区，巴黎最乱的区

导演：奥利佛舒密兹 Oliver Schmitz

演员：Aissa Maiga 《俄罗斯娃娃》

剧情：一位黑人地下室清洁工性格乐观，常常在工作中哼着自己喜欢的小曲，并且他乐于助人，有一天提醒一位车主行错路线，当车子在他旁边停下来的时候，他一眼就喜欢上了美丽的女车主，于是他不顾身份的差别追出去想邀请她喝咖啡，但她已经走远。因为这样，他的老板认定他怠工并辞退了他，他只好带着行李和吉他在流落街头，并且仍然不忘寻找那位女孩。有一次他似乎看见了那名女子，但却被一群流氓嘲笑，争执中他的腹部被刺了一刀，随后便晕倒在路边。那位女子正好是这次事件的救护医生，他认出她来为她唱起那首他们第一次见面时的歌，并再一次邀请她一起喝咖啡。他因伤势过重，不治身亡，当工作人员为她端来两杯咖啡时，她双手颤抖，热泪盈眶……

感想：为了追求真爱，却丧失了生命，如果有来生，让我再约你一起喝一杯咖啡。遇见你或许就是我生命的意义，但是上帝只给我们这么多，我却已感到满足。

（13） 第9区，红磨房附近 Pigalle

导演：李察拉葛凡尼斯 Richard LaGravenese

演员：鲍伯霍金斯（《白宫风暴》）、芬尼亚唐《八美圆》

剧情：一名中年男子去红灯区夜总会的时候遇到了一位喜欢听不断地听同一首歌的女子，她对他说她第一次听就爱上了这首歌，是她的初恋。他因为厌倦了没有感觉的婚姻而来这里观赏色情表演。那名女子突然进来和他争吵起来，原来她就是他的妻子。在他们前后回家的路上，妻子问丈夫为了爱情能做什么，他说他会回到过去。到家门口的时候，她的丈夫像年轻时一样浪漫地请了一支乐队为她唱情歌，她感动地和他拥抱，说相比于回到过去，她更喜欢现在……

感想：爱和性的中年危机，是因为生活和年纪逐渐消磨了情趣，让我们用过去的激情和浪漫来享受现在。

（14） 第8区，玛德莲区 Quartier de la Madeleine

导演：文森佐纳塔利 Vincenzo Natali Frodo 《异次元杀阵》加拿大惊悚科幻鬼才导演

演员：伊莱亚伍德 Elijah Wood 《魔戒》《万恶城市》好莱坞新生代万人迷

剧情：一名男子在深夜到访巴黎，欲寻找一个落脚之处，他走上一个平台却遇到一名女吸血鬼在吸食人类的鲜血，他惊恐万分，但依然被女吸血鬼发现了，当女吸血鬼转身过来要咬断他的脖子的时候却突然爱上了他，于是转身离开，没有伤害他。男子为了报恩，敲碎旁边的酒瓶，割伤手心流出鲜血想让女吸血鬼吸食，但女鬼只是深情地看着他。他一不小心从楼梯上翻滚下去，脑袋重重地砸在地板上……女吸血鬼咬破自己的脉搏，将鲜血滴入他的嘴里，于是他也复活成了吸血鬼，他们相互撕咬，用疯狂的方式向对方表达爱意……

感想：是爱让我们变得更加疯狂，为了和你在一起，我愿意变成你的模样。

（15） 第20区，拉雪兹神父公墓

导演：伟斯克瑞文 Wes Craven 《赤眼玄机》《惊声尖叫》美国新一代惊悚大师
演员：鲁佛西维尔 （《崔斯坦与伊索德》、《蒙面侠苏洛》、）《骑士风云录》）、艾米莉莫特（《爱情决胜点》、《粉红豹》）

剧情：一对来法国度蜜月的青年情侣去参观年个人墓地，女友很喜欢具有文艺气质和幽默感的艺术家，但男子却显得木讷并无法理解妻子的想法，对女友亲吻王尔德的墓碑更是无法接受。于是他们为此大肆争吵，女友伤心地离他而去。男子被墓地里的树根绊倒后，仿佛看见了王尔德对他说他将因为失去女友而心痛而死，这是最逊的死亡方式。他幡然醒悟后快速追上女友，对她说了王尔德的名言：无论如何也要把女人当正常人的男人，这种男人，你怎能受得了？女友为他的改变感到欣喜，他们合好了，他们拥抱的时候，男友看到王尔德正在对面向他们微笑……

感想：或许不是每一个人都有诗人的气质，但是每一个人都有爱的气质，无论如何，我用爱的语言向你表白。

（16） 第10区，圣丹尼斯 Faubourg Saint-Denis

导演：汤姆提克威Tom Tykwer 《罗拉快跑》德国当红新锐导演

演员：娜塔利波曼 Natalie Portman （《V怪客》、《星球大战》、《偷情》，金球奖女星）

剧情：失明的汤尼在复习语言考试的时候突然接到女友芳仙的电话，她说“人生总会有免不了的变化，就像寒来暑往一样，我们有过美好的春天，但夏天已经消逝，秋天不知不觉地过去，现在天气骤冷，冷到一切都结冰，我们的爱情沉睡过去，突如其来的雪，雪中沉睡，会冷死，保重。”她的女友向他提出分手了，他伤心地回忆起他们的生活。那是五月五日，春天来得很迟，正要下雨，芳仙在自己的屋子里为了演艺学校的面试而准备，她在排练一出自己唯一出演过的电影，她在里面扮演一名妓女，因为得罪了客人而被皮条客关进地下室，她呼喊着要出去。失明的汤尼刚好经过她的窗前，于是主动帮助她，由于这个误会他们认识了。后来她考上了演艺学校，从波斯顿搬来巴黎，他听她谈音乐，谈梦想，谈心事，听她唱歌，他们一起跳舞，游泳，她们相爱了，她仍然喜欢大声呼叫，而他则不断地应付语言考试……时光飞逝，她仍然大声呼叫，但最后一次却是将用力摔门让他离开。他一个人去看戏，听到了她的呼喊，那正是她第一次拍的那部电影中她被关在地下室的那个桥段……电话响起了，芳仙打来电话却只是问他“我们有过美好的春天，但夏天已经消逝”这句台词如何表达更符合导演的要求。原来后面的一切都只是他敏感的想象。

感想：爱情会像时光一样流逝吗？从开始到最后，我们的爱是否终将走到尽头？虽然只是想象，但那会不会就是我们的结局？

（17） 第6区，拉丁区 Quartier Latin，最最巴黎的区域，散布着咖啡馆，书店，和大学

导演：杰哈德巴迪厄 Gerard Depardieu （《大鼻子情圣》法国国宝演员）、Frederic Auburtin 佛德烈欧布登 （为串联本片的主要剪接师，为本片促成的灵魂人物）

演员：珍娜罗兰 《手扎情缘》《毒枪》美国传奇女星

剧情：两位年老的夫妇衣着光鲜整齐地相约在熟悉的餐厅里商量离婚的事情，但是他们都没有带律师，于是在她喜欢喝的格拉夫葡萄酒中他们谈起了双方现在的生活，甚至谈到了互相收养对方的年轻伴侣，然后和自己的女儿生活在一起，感觉会很快乐。他们开玩笑地说私奔，但随即又说起曾经私奔时就是因为男方太过花心而女方太过尖刻而失败的，或许这就是他们自己也没有意料到会要离婚的原因吧。他们约好了明天见面再谈离婚的事情，但或许他们又会都忘记带各自的律师……

感想：无论如何，他们依然互相思念对方，尽管他们筹划离婚，但我相信他们只是换一种爱的方式而已。

（18） 第14区 14e arrondissement，蒙素立公园

导演：亚历山大潘恩 Alexander Payne 《心的方向》、《寻找新方向》美国温情派金球奖金奖导演

演员：Margo Matindale 《登峰造极》、《人性污点》

剧情：一位在丹佛做信差的中年女子一直很喜欢巴黎，他学习了两年法语，并且积攒了足够的钱后终于来到了巴黎旅行，喜欢无拘无束的她并没有跟随旅行团，于是就可以随意地行走。她喜欢巴黎的街道，博物馆，但不太满意这里的食物。她渴望了这里的风土人情，听说巴黎是艺术家寻找灵感的地方，是启发人生的地方，也是追求爱情的地方。虽然他的年纪已不在期望谈情说爱了，但在旅行的几天里还是颇有感触，她想她如果出生在巴黎或有足够的钱的话，她会在这里生活，做一个信差，和这里的居民天天见面，他们必定是很有人情味的。她参观了名人墓场，有萨特和波伏娃的，这两位法国大文豪生前相爱，死后合葬在了一起。也有墨西哥独裁者戴亚兹，想当年他权倾一方，如今也只是沉寂黄土。这让她想起了自己逝去的姐姐和母亲，还有自己。她有很多朋友，还有两只狗，生活快乐，但还是会希望有一个身边人，至少在面对广袤而美丽的景色的时候可以对他说，多美啊。而她的男朋友在十一年前就已经分手，他已经有儿有女。在公园里休息的时候，她想着一个人独自在国外，离开了所做的事，所熟悉的人，突然产生了一种感觉，既陌生，又熟悉，仿佛期待已久，或者是我这一辈子中不知不觉所失去的，只能说刹那间悲喜交集，但悲少喜多，我感到活力，对活力！在那一刻，我爱上了巴黎，我觉得巴黎也爱上了我。

感想：想她所想。

结局：

那位喜欢喝格拉夫葡萄酒的离婚女人和对街的家人相视举杯；那位孤独的男子在塞纳河畔与那位女子正欢乐开怀；主修历史的学生正和那名中东的女子一起看电影；阿健和丽莎也终于突破了那层隐约的关系而快乐地在一起……

我爱这座到处都充满着爱的城市——巴黎。

（2007年12月2日星期日 阳光灿烂，是旅行的好天气）

其实环岛这个旅行对很多人来说，很难具体说它有什么用途，那我觉得，任何一段旅行，都是一段人生的旅程，所以我们在旅行中，有这样一个所谓的学习，我们在做这样的事情，有这样的“进修”，确实蛮好的。

——导演 / 陈怀恩

一个人，一把吉他，一辆单车，一座岛屿。

从东岸到西岸，蔚蓝天，太平洋自由的风，2006年•春天，不期而遇的旅人，谱出来自这片岛屿的练习曲。

有些事情现在不做，一辈子都不会做了。

听力有一点障碍的大四毕业生东明相，在大学时代，带着最后的一股激情和最后的一抹幻想，在七天六夜的环岛之旅中诉说着生命的滋味，发现生命的意义。

导演陈怀恩说旅途如人生，在路上就是一种“进修”，于是将这部片子命名为《练习曲》，这和安藤忠雄说旅行只自我发现的过程一样，是有着深刻哲理意味的解读。作为《悲情城市》的摄影师，这部电影描述的不仅是明相毅然行路的决心，或许也在描述导演自己对于电影的一种夙愿。

这部电影，这趟旅行，遇到了很多人，很多事，很多风景，很多人情。这既是大地的生命乐章，也是内心的生命狂想。陈怀恩在明相的行走过程中娓娓地诉说着他的心事，我们也在明相的行走过程中淡淡地回响着我们的人生。

Day 1 地：台东•太麻里 / 人：民间根雕艺术家王伯伯 / 出发 + 怀念

这是一段旅程的起点。

一个年轻的男孩，在海边，弹着一首《练习曲》。他从高雄出发，一路上，遇到值得永远怀念的生命印象。

民间根雕艺术家王伯伯一生对根雕矢志不渝，他用自己灵巧的双手赋予了它们灵动的生命。几十年来，他坚持不懈地创作，通过一件件作品含蓄地表达着他的情感。十五年前，他为他的父母雕刻了一对根雕像，描述起这件作品的时候，已经年老的王伯伯浑浊的眼睛里含着泪水，通过这双年迈的双眼我们看到了曾经的故事。

就这样，时光在他的刀下被雕刻成岁月的模样，凝固在他那一间小小的展示间里。

每个人都用不同的方式怀念生命，但每个人都同样地将它们藏于内心。

Day 2 地：东海岸线 / 人：剧组 / 梦想 + 天堂

在美丽的东海岸，明相沿着海边的公路前行，他和他的自行车，卷起太平洋的风。

有一个剧组，在那里拍着一个关于心愿的电影，一位小女孩一直幻想着要在海边开一间咖啡馆，她在弯曲的海边小道上骑着自行车，遇到一位带着他那丧失了飞行能力的鸽子的魔术师和一位骑着独轮车的小丑，他们来海边，是为了在太平洋的风中找寻回可以飞翔的翅膀。而那位小女孩其实也是通过咖啡馆能让她的梦想起航。

那些上路的人们呢？即使这个世界不符合我的梦想，我也依然固守着我内心的那一小片天堂。
在那里，我拥有天使的翅膀，可以自由地翱翔。

Day 3 地：苏花公路•汉本车站 / 人：立陶宛来台做模特的女孩RUTA / 偶遇 + 分离

每一次旅行，总会偶遇在那个时点也出现在那个地方的陌生人，擦肩而过，或者发生一些故事，然后离开。不知道什么时候会再相遇，甚至不知道什么时候会互相记起。

那一段各自轨迹的交集，因为有不可知的偶遇，才让旅途变得更美丽。

RUTA在立陶宛学习历史和文学，刚刚来台湾做模特，这是一段更长的生命之旅，在苏花公路的汉本车站，她和明相不期而遇，他们在等车的间隙一起看东海岸的风景，尽管有语言障碍，但他们的心却是相通的。

旅行结束的时候，短暂的相遇终究要分离，明相在本子上划着两个人各自的相反的方向，RUTA将三个地方连起来，画成一个圆，也许某一天，陌路人也会再见。那么这间车站里唯一的站长在这里看到的更多的是人们的相遇，还是分离？

一位生于立陶宛的波兰诗人在《Czeslan Milosz之诱惑》里说“我并非必然，若不是我，那么别人也会在这里”，但我们遇见，就应该是张爱玲说的，并没有早到一秒，也没有迟到一秒，只能轻声地说一句，原来你也在这里。

Day 4 地：头城—林口附近的国小学校 / 人：即将退休的女教师 / 未来 + 心境

一个即将毕业的大学生在路上旅行，一位即将退休的女教师在感怀明天，他们相遇在学校的教室里，说起了未来，他们的内心对于未来都有一丝惶然，不知道明天将会是怎样。

女教师很喜欢这里的海潮声，她觉得它们很特别，这样的声音让她感到安慰。明相背着吉他上路，这是一种可以和身体接触到，拥抱入怀的乐器，在它发声的时候自己的身体会感受得到，心跳可以和它一起共鸣。

听着潮声，弹着音乐，他们就觉得自己都不会寂寞。面对不可预期的明天，音乐就是他们听觉上的安全感。

即使弦会断，人会散，对于未来保持快乐的心境就不会伤感。

Day 5 地：林口 / 人：涂鸦、摇滚青年/ 矛盾 + 力量

这个社会里，生活着很多游离于主流文化之外的边缘人，街头涂鸦艺术家，独立摇滚音乐人，非主流文化人等等，他们用自己的方式对抗着社会的禁忌，在罅隙中生存，骄傲而孤单。

就如明相遇到的涂鸦小子说的一样，他们既想被了解，却又怕被人看穿，被人看穿会觉得自己很逊，不被了解又怕自己很孤单。

他们特立独行地用断弦的吉他唱着内心的愤怒，用抽象的涂鸦表达张狂的梦想，但他们依然要面对社会秩序的桎梏，或许在躲避警察的过程中似乎也有着难以名状的快感。

生活以及生活中的人永远是一个矛盾的综合体，或许正是冲突的内心才酝酿出前行的力量。

Day 6 地：白沙 / 人：信徒 / 信仰 + 感恩

每年春天，台湾西部的白沙都会举行一次盛大的庙会，妈祖绕境，祈求天上圣母保佑风调雨顺，吉祥安康。

宗教的存在就是因为它为人们的精神信仰建立起一种依托，让人们认识到自己的渺小和无助，从而学会谦卑和感恩。信仰会给予人们一种莫名的力量，驱动着我们去实现自己的愿望。

妈祖绕境中有去北港取火和“钻桥底”等神圣的仪式，信徒们一路上跪拜修行，祭拜的时候往往是为了别人，很少为自己祈愿。

即使身体疲惫，心灵却是沉静的。

旅行上路又何尝不是一种宗教仪式，又何尝不是一种精神信仰，我们在路上，就是为了洗涤内心，即使路又长又远，心之所至，就是终点。

Day 7 地：云林 / 人：骑行人黄健和•施舜晟 / 消逝 + 重生

明相在路上遇到了专业脚踏车旅人黄健和，他们共同行走了一段旅程。

每年黄健和都要骑行云林的这条路，这里有很葱茏的木麻黄，但是随着海岸线的侵蚀，木麻黄逐渐消失，台湾的土地面积也在逐渐萎缩。

路和景色的消逝使他感受到骑脚踏车总是能看到最好的和最坏的，某一天，他的学生施舜晟在这里为了救落水的学生，不幸罹难，于是他很久没有两个人一起行走。

人和物都随着时间流逝而逐渐消逝，但如果他们为后人留下思索和怀想，或许就已经是伟大的重生。

他们相向而行，黄健和看到了明相在林口留下的涂鸦，这幅作品已经被补充完整，但也依然会很快消失……

终点：胡德夫《太平洋的风》 / 握紧遥远的梦

从哪里来，就回到哪里去。

环岛上路，从起点回到同一个终点，它也将会是下一次旅行的新起点。

旅途永远不会结束，这也是一部永远不会停下来的电影。

电影在“台湾原住民民谣教父” 胡德夫低沉浑厚的《太平洋的风》的歌声中结束，他那用生命吟唱的歌声具有直击人心的力量，55岁才发表人生第一张专集《匆匆》的他不仅是为了梳理自己的海洋蓝调（Hai-Yan Blues），也是对其传奇人生的祭奠，更重要的是他始终用饱和的声线在向世人呼唤和高唱土地和梦想……

土地和梦想，就是旅人的一切，就是生命的一切意义。

[ 看片后记 ]

今年6月份出差去金门的时候在7-Eleven店里买到了7月号的《诚品好读》，恰巧是“环岛，上路吧！”的专题策划，随后又遇到了这部关于环岛旅行的电影，觉得似乎是很有缘分的。我看完片子后对着杂志上的地图，找到电影里明相停留过的地方，划上一个圆圈，好象这样就让这部电影和这本杂志以及自己发生了某种关系。

相对于台湾岛而言，一衣带水的厦门与其有着很密切的地缘和血脉关联，在地形上也有颇多相似之处，只是厦门岛要小很多。曾经的大学同学也曾骑着自行车环岛一日游，路程并不辛苦，却也颇有感慨。

《诚品》的陈淑分在专题中说不论面积大小，所在位置，岛屿总是以其独有的魅力，吸引着旅人前去，用自己的方式，绕上一回完整的旅行。

环岛对于别种形式的旅途而言，似乎更有一种回归的含义，我们在路上行走一圈，回到最初的起点，一生完满。

附：胡德夫 《太平洋的风》 —《匆匆》

太平洋的风

能揭开它的面纱

握紧我的手

握紧遥远的梦

我的心会向你飞奔而去

我使劲摇桨

颤抖 感觉在黑暗的深渊里

那是我想给你的爱

及你所没有察觉的爱

它们使我心痛

那是我所不能给的爱

它们使我心痛

那是我所不能给的爱

而我所希望得到的爱

却给我巨大的痛苦

它们能让我度过这风雨

海面上的波浪

海面上的波浪

它们会慢慢地平静下来

握紧我的手

握紧遥远的梦

海面上的波浪

它们会慢慢地平静下来

握紧我的手

握紧遥远的梦

我能感觉到你的气息

我使劲摇桨

颤抖 感觉有股微风吹进我心里

那是我所要给你的爱

它能够帮助我度过无数的风暴

那是我要给你的爱

以及我希望得到的爱

来自这个海洋

那是给那些不存在的日子

它们使我心痛

在我心深处

那是给那些不存在的日子

它们使我心痛

在我心深处

你将会得到所有

但是在你的眼里

这些却都是平凡的